
El sacapuntas 

Con rabia, Jamil, dio una patada al suelo con tan mala suerte que dio con su pie en una 

piedra. El dolor era tan intenso que perdió en equilibro y dio con el trasero en el suelo. 

“¡Siempre igual, no tengo suerte, cómo puedo darme un golpe con la única piedra de 

toda la playa!, ¡los demás tienen razón, no soy un hombre!” Mientras se auto 

compadecía apoyó su mano en el suelo para tomar impulso y levantarse, cuando se topó 

con un objeto que estaba semienterrado en la arena. Lo cogió, lo limpió y vio que era 

uno de esos sacapuntas que llevan recoge virutas. Sin pensarlo mucho se lo guardó en el 

bolsillo con la idea de que quizá le gustara a su sobrino Rashîd. 

De todas formas, aquel hallazgo no logró apaciguar su estado de ánimo, nada podría. 

Hoy era el día en que la familia se reunía entorno a la mesa para celebrar el cumpleaños 

de su hermano Agdel “El perfecto”, como él lo llamaba. Cuando eran pequeños era al 

revés, Jamil era el hijo predilecto, obediente, atento, respetando los deseos de sus 

padres, trabajador, buen estudiante… pero ahora todo había cambiado. Se habían hecho 

adultos y los demás no consideraban que Jamil hubiese seguidos los pasos esperados en 

un hombre. Ya debería estar casado, tener varios hijos, una casa propia… como su 

hermano Agdel. Pero no es eso lo que quiere, aunque nadie parece hacer caso de lo que 

desea, a nadie le importa, “¿qué hacer? ¿Renunciar a los sueños por lo que los demás 

esperan que se haga?”. 

De mala gana se dirigió a la casa de sus padres y, cuando hubo llegado, se sentó a la 

mesa junto a los hombres de su familia. Las mujeres se apresuraban para poner la mesa 

y terminar de hacer la comida, mientras los hombres charlaban, reían y bebían 

esperando a que todo estuviese preparado. Mientras Jamil aguantaba las burlas como 

podía “Jamil, ¿dónde está tu mujer para que te prepare la comida? O mejor, ¿Por qué no 

ayudas a las mujeres a prepararla?” “Hamil, ¿vienes de hacer las compras con las 

mujeres?” Todo este tiempo permaneció callado deseando que, de una vez por todas, 

apareciesen las mujeres con la comida y, así, acallar todos aquellos comentario. Por fin 

llegaron y se sentaron con los hombres, ya que al ser una celebración especial se les 

permitiría comer con ellos.  

La celebración dio comienzo y también la conversación. Se habló de cómo estaba el 

país, lo rica que estaba la comida, lo guapas que se veían las unas a las otras, lo poco 

que faltaba para el Ramadán… pero, inevitablemente, la conversación derivó en el estilo 

de vida de Jamil. “¡No puedes seguir soltero, Jamil!” “¡Te hace falta una buena mujer, 

Jamil!” “¡Fíjate en Agdel, dos hermosas mujeres fértiles que le han dado dos hijos cada 

una!”… No pudo más, en cuanto tuvo oportunidad salió a tomar el aire un rato. No 

podía hacer más que respirar muy hondo, tranquilizarse y mirar al cielo pidiéndole a Alá 

que acabase toda aquella presión.  

En ese momento, metió las manos en los bolsillos recordando el regalo de Rashîd. Lo 

sacó y al mirarlo vio que había algo diferente en él. En el recipiente que sirve para 

recoger las virutas parecía haber una especie de humo, un humo negro que pugnaba por 

salir, por liberarse. Desenroscó la tapadera, la que lleva el sacapuntas, y todo aquél 



humo comenzó a salir, junto a él se oían unos susurros. El corazón de Jamil latía muy 

fuerte, aquello era muy extraño ¡sonaba como las voces de su familia! Cuando se hubo 

tranquilizado prestó atención a lo que decían los susurros: “¡Qué suerte tienes, Jamil!”, 

“¡Tú libre y yo con cuatro hijos y dos mujeres!”, “¡No te cases, vive tu vida!”, “¡Ojala 

yo fuese como tú!” “¡Eres un gran hombre!”. 

No lo podía creer tanto tiempo bajo aquella censura y aquellas burlas. Tanto tiempo 

pensando que no encajaba en ningún lugar, que no se sentía como los demás, que no 

sabía cómo comportarse y resulta que todos a su alrededor le envidiaban. Todos 

mentían, mantenían las apariencias porque era lo que se esperaba de ellos pero, en 

realidad, nadie quería su propia vida. Envidiaban a Jamil y querían que él se sintiese 

culpable por ser como era. 

Después de haberlo oído todo, cerró el sacapuntas y, con toda la fuerza de la que fue 

capaz, lo arrojó muy lejos con el deseo de que otra persona pudiera encontrarlo y le 

sirviera tanto como le había servido a él. Dio media vuelta y con paso firme entró en su 

casa. 

“¡Hijo recoge esos platos!” 

“Sí, madre”  


