
EL CUADRO 

 

Hace ya dos días que no duermo. No recuerdo muy bien cuándo 

empezó todo, pero recuerdo muy bien el cómo. 

Hacía sol, pero mis amigos se empeñaron en que teníamos que pasar 

el día viendo las nuevas exposiciones en el museo del Prado. No es 

que no me gustara la cultura, si no que no me parecía buena idea 

que unos chicos jóvenes, como nosotros, malgastásemos el día 

viendo bodegones. A pesar de mi insistencia, la decisión estaba 

tomada. En vez de tomar el sol en una terracita junto a una cerveza, 

nos pasaríamos el día en el Prado. 

Cuando acepté la situación, ya nos encontrábamos dentro del recinto 

buscando las salas en las que estaban los cuadros que queríamos 

contemplar. No tardamos mucho tiempo en separarnos en grupos, ya 

que no todos queríamos ver las mismas cosas.  

Quizá llevábamos dos o tres horas viendo cuadro tras cuadro, no lo 

recuerdo, sólo sé que ya estaba cansada, los pies me ardían y ya 

todos los cuadros me parecían iguales, sólo podía pensar en tomar mi 

cerveza fresca en una terraza antes de que se pusiese el sol.  

Tenía que haberme marchado en aquel momento, pero un impulso 

irresistible me hizo asomar la cabeza en la última sala. Al entrar, la 

vi, allí estaba, lo habían colocado en el centro para que cuando se 

accediera a la habitación fuese lo primero que se mirara. Estaba lleno 

de vivos colores, habría llamado la atención aunque hubiese estado 

ubicado en otro lugar. Me extrañó que nadie en la sala estuviese 

contemplándolo. Me acerqué para ver qué cuadro era, pero no había 

nada, aquél cuadro no tenía explicación. Ni siquiera los empleados del 

museo, a los que pregunté, supieron decirme nada salvo que era una 

pieza nueva. 

Un poco decepcionada, me senté en el banco que había enfrente para 

contemplar aquella estampa. La escena era de un gran baile en un 

amplio salón lleno de lámparas de cristal, cuya luz le daba una gran 

vivacidad al cuadro. Ésto, unido a los amplios y coloridos vestidos de 

las mujeres, hacía que no quisiese apartar la vista. Caras alegres, 

música y baile, todo formaba un conjunto de gran movilidad. Había 

personas entregadas a la música, personajes sentados esperando su 



turno, todos colocados en su sitio, todo parecía estar en armonía, 

todo menos ella.  

No sé cómo no me había fijado antes. En la esquina inferior derecha 

del cuadro, había una figura que no parecía formar parte de toda 

aquella algarabía. Estaba de pie, y daba la impresión de dirigir su 

cuerpo al espectador. No quedaba claro porque la figura no estaba 

terminada. Más que un personaje parecía una sombra, inconclusa y 

sola. 

Fue verla y sentir una necesidad desmedida de saber qué era, quién 

era o qué hacía allí. ¿Por qué no estará acabada?, ¿el pintor decidió 

dejarla así o no pudo acabarla?, ¿sería alguien especial?, ¿y por qué 

aparece sola y distante de la fiesta? Las preguntas se agolpaban en 

mi cabeza hasta el punto de llegar a sentir un nudo en el pecho ante 

la ausencia de repuestas. Con esta ansiedad, me di cuenta de que 

estaban cerrando el museo. ¡No puede ser! ¡Todavía no! ¿Cómo podía 

irme sin saber más sobre aquella figura? 

Despisté a mis amigos diciéndoles que antes de salir iba a pasar por 

el servicio y que no me esperaran. Sorprendiéndome a mi misma por 

lo que estaba haciendo y por lo fácil que me resultó, logré quedarme 

encerrada en el museo. Ahora podría ir a los archivos a buscar 

información sobre aquel cuadro o, mejor, podría contemplarla 

durante toda la noche. ¡No podía creer lo que acababa de hacer o lo 

que estaba pasando! Se me pasó por la cabeza llamar y dar a 

conocer mi situación, pero cuando posé de nuevo los ojos sobre ella, 

se me olvidó todo. Me atraía tanto que no podía apartar los ojos de 

aquella sombra, me hipnotizaba. De repente, sentí como si mi cuerpo 

hubiese dejado de existir, mi mundo dejó de existir para contemplarla 

a ella. 

Cuando me desperté, vi la sala frente a mí, los demás cuadros, la 

gente, un banco delante de mí (o para no repetir, sin “de mí”: un 

banco enfrente…), y una mujer. Una mujer muy anciana que tenía los 

ojos fijos en mí, no podía apartarlos. Dos guardias intentaban 

llevársela de allí mientras comentaban que debió quedarse encerrada 

toda la noche y que parecía tener una demencia, no hablaba, casi no 

se movía. Me dio pena la pobre mujer, podría decirse que me 

reconozco en sus ojos, ojos sin vida, sin pensamientos, estoy 

cansada, esa música, esa música constante, en un baile sin fin que no 

me deja dormir, hace ya dos días que no duermo. 


