MI TARJETA DE PRESENTACION: UNA LOCA A QUIEN LE GUSTA

ESCRIBIR. ;DEJENME TRANQUILA!

Supe que queria ser escritora, si es que alguna vez se alcanza tal titulo honorifico, a los

nueve afos.

En el colegio hacia poco que habiamos pasado de hojas sueltas a los comodos y
benditos cuadernos y sobre todo al manejo del boligrafo. Con él en la mano no podia
por menos que lucir mi pequefia letra pulga, justo a la medida de cada cuadricula del
cuaderno grande milimetrado, azul marca Ancla, que me habia regalado mi madre.
Sospecho que ella hizo aquella compra con la intencién de que alli hiciera mis deberes
de lenguaje; yo en cambio, con mi espiritu rebelde en ciernes (basta que ella diga
blanco, para que yo diga negro) opté por convertirlo en el boceto de un libro que nunca

publiqué, pero del que mas orgullosa me siento.

Escribir para mi es como una droga: cuanto mas escribo mas me obsesiona. En
la escritura saco simultaneamente lo mejor y lo peor de mi. Mi lado oscuro en historias
tenebrosas pretendiendo inspirar miedo junto a mi afan de perfeccionismo para conmigo
misma y todo lo que emprendo (por eso leo y releo millones de veces mis relatos y
poemas sin sentirme jamas satisfecha al cien por cien). Y dejo entrever también, con
cierto disimulo, mi parte mas timida, inocente y candorosa, ésa que me obliga al
ostracismo previo mas absoluto permitiéndome viajar libremente entre mis ideas o
pensamientos, para luego plasmarlos en papel y desnudar mi alma. La escritura me da
toda esa libertad. Mis manuscritos podrian pasar de grafélogo en grafélogo y
encontrarian en mi una especie de Dr. Jeckyl y Mr. Hide (eso si consiguiesen descifrar
mis intrincadas anotaciones). Supongo que mis gafas y el acné al que contintio abonada

aln a mis treintaicuatro afos, y que deberia estar relegado a un badl de recuerdos bajo



siete llaves en una profunda mazmorra de mi epidermis, ayudan a mi imagen de ser raro
y un tanto antisocial. jNo me importa! De ese modo ya tengo coartada para jugar a ser
poeta sin versos; a matar dragones; a ser un asesino en serie 0 una carifiosa ancianita

que suefia con llevar vida de porno-star.

¢Quién sabe? Algun dia quizd me decida a resucitar a mi querido “Manitas de
cristal” (el ratdn pianista de aquel primer cuento) y consiga mi suefio de considerarlo
enteramente perfecto, sin necesidad de retoques. Entretanto, seguiré ensayando en el
laboratorio de mi casa; en la libreria; durante mis maltiples noches de insomnio, y por
supuesto en mis escasos momentos de suefio porque soy de quienes duermen pensando

en un relato y sus personajes.

A menudo pienso que soy como Obélix y que como él, cai en alguna suerte de
marmita creativa de cuyo hechizo no podré librarme hasta que me muera. Lo sé: soy

escritodependiente.



