
Carta a un especulador 
 

Estimado señor: 

Vivo en un primer piso sin ascensor, junto a mis padres y hermanos, en un 
pequeño edificio de tres plantas rodeado de grandes moles que penetran en el 
cielo a centenares de metros de altura, y que marcan de tonalidades grises y 
sombrías, los ínfimos objetos o personas que pasean a sus pies. 

 Nuestro portal, el número uno de la calle, se ha convertido en un 
pequeño bastión rebelde que lucha contra la deshumanización impulsada por el 
progreso. En nuestro portal todos nos conocemos y nos saludamos, ayudamos 
a subir las bolsas de la compra a los más ancianos y a menudo nos 
comunicamos a voz en grito a través del patio, simplemente para avisar a los 
vecinos de que está lloviendo y deberían tapar la ropa del tendedero, con la 
misma naturalidad con que lo hacen en los pueblos. El solo hecho de 
mencionarlo ya me arranca una sonrisa. 

 Sé los nombres de cada uno de mis vecinos, y me preocupo de veras, si 
me entero de que la señora Gloria que vive en el Segundo B con su hijo 
soltero, ha sido ingresada; he vivido la alegría del nacimiento de un nuevo hijo 
en la casa de mis vecinos de la puerta de enfrente, Andrea y Roberto, una 
pareja joven recién llegada a nuestra comunidad, como si se tratase de uno de 
mis propios sobrinos; he sobrevivido a varias fiestas de cumpleaños de la hija 
adolescente de mis vecinos de arriba y ahora soy su profesora de inglés y su 
confidente. Vivencias y sentimientos impagables. 

 Hace unas semanas unos hombres, elegantemente trajeados, nos 
plantearon vender el edificio, seguro que los conoce. A cambio nos cederían 
viviendas de lujo a un precio irrisorio y contaríamos por fin con nuestra propia 
parcela de garaje además de un trastero propio.  

 Ayer celebramos la reunión de la comunidad para plantear el tema. Por 
primera vez acudí en representación de mi familia, y lo hice con cierto temor. 
Sé que nuestro edificio necesita arreglos y que la instalación del ascensor no 
se puede demorar más. Soy la primera que estrenó en su día las retorcidas 
escaleras con una caída que me costó un esguince y un brazo rotos, pero no 
quiero vender y se lo he comunicado a mis padres. Pero, no, no quiero perder 
este maravilloso ambiente de cordialidad y cercanía que me hace sentir en 
casa y pensar en la expresión: “hogar, dulce hogar”, en cuanto me aproximo al 
portal tras mi turno de trabajo. Parece que mis vecinos son de mi misma 
opinión. 

 Jeruso, el personaje de Pilar Mateos del libro “Jeruso quiere ser gente” 
aspiraba a todo lo que siempre hemos tenido y no queremos perder. Y como él, 
reivindicamos el encanto de un trato cercano y cordial como el que hemos 
disfrutado hasta ahora. Creo que si les vendiéramos el edificio eso quedaría 
relegado al olvido y no seríamos los mismos. No espero que lo comprendan, 
pero sí que lo lean. 

Sin más, reciba un cordial saludo. 

REBECA GONZALO LÓPEZ 

Presidenta de la Comunidad de Vecinos de… 


