No viajo

No viajo. Llevo el horizonte en las pupilas y una vida en la maleta, pero no viajo.

No viajo. Traslado conmigo cuanto tengo. Una maleta escasa de pertenencias, justita de esperanza y
lastrada por el miedo. Eso si, esta bien provista de libertad, la Unica ventaja de no tener mas que suefios. No
lleva poco, porque lo lleva todo. Todo lo que soy. Aun asi, casi no pesa. Me desplazo mas rapido sin el lastre
de tener mucho que perder.

Yo no viajo por llegar. Ni siquiera viajo por ir. Viajo por alejarme, y éso, no es viajar. Mi Unico destino es el
mas lejano posible al punto de origen. Mi Unica direccién es la que me lleve mas lejos, de forma mas recta y
mas rapidamente. De recuerdos voy ligero porque nunca tuve infancia. Toneladas de miseria sepultaron
unos gramos de carifo.

Yo me alejo de mi origen, no me alejo de mi tierra, porque nunca tuve tierra. Siempre fui pobre y los pobres
pertenecemos a la tierra, nunca al revés. Me alejo de una familia que me dio cuanto tuvo: Nada. No hubo
despedidas, nadie derramd una lagrima, hubo mas alivio y esperanza que tristeza en mi partida. El hambre
reseco los corazones con la misma intensidad con la que habia resecado la tierra hasta dejarla estéril.

Yo no viajo. Lo mio no es viajar, solo huir. Desplazarse con la Unica esperanza de tener esperanza, con el Unico
futuro de tener un presente, con el Unico miedo de que en este juego no me envien de nuevo a la casilla de
salida, de no quedar atrapado en una partida de ajedrez solitario donde uno esta condenado a perder, con la
Unica opcion de conseguir hacer tablas, para seguir jugando.

Yo no viajo. Aunque conozco a fondo los lugares a los que llego y a las gentes que los habitan, no me mueve
la curiosidad viajera, simplemente es mi medio de obtener el calor de una cama, de una comida o de una
sonrisa. Me acerco a las gentes del lugar pero siempre mantengo prudente distancia, bueno, en realidad son
ellos quienes lo hacen. Me dejan bien claro, en cuanto pueden, que ellos llegaron primero. Yo no lo veo, pero
ellos tienen un circulo imaginario en el que ellos estan dentro y yo soy de fuera. La verdad es que no quiero
estar dentro de un circulo que deja fuera a los que llegan mas tarde. Les doy pena porque no estoy en mi
casa, aunque a mi los que me dan pena son los que nunca salieron de la suya, los de aqui porque nunca
quisieron y los de alli porque nunca pudieron. Intento no estar triste. No me marché para estar triste, la
tristeza era una de las pocas cosas que ya tenia cuando sali .He conseguido no estar solo. Cuando lo buscas de
verdad, casi siempre encuentras un rato de miseria compartida, que ahuyenta los fantasmas de la soledad.

No. Definitivamente yo no viajo. Yo emigro. Emigrar no es viajar. Mas bien todo lo contrario.



