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EL SELLO 

 
Él lo tenía claro: nadie iba a decidir su destino. Era el baluarte de la 

individualidad, de su evolución y de su propio crecimiento. Cuando recibió la noticia de 
que iba a ser pegado a un sobre para el franqueo de una carta no pudo evitar una 
sensación de ahogo que le mantuvo ocupado en su angustia durante un buen rato. 

Él siempre había querido ser el dueño de su porvenir, el dueño de sus 
decisiones, y siempre había temido que llegara este momento, el momento de ser 

robado de sus expectativas de vida, de ser arrancado de la hasta ahora su morada... 
para ser pegado a un sobre. 

No entendía en nombre de qué o de quién tenía que perder su trayectoria 
voluntaria, para acabar estampado en un sobre, en cuyos adentros podía haber 
cualquier escrito, cualquier factura, historia de no sé quién, o vete a saber qué 

instrucciones para algún oscuro cometido. 
 

Conteniendo la respiración, se dejó coger entre los dedos de aquel 
desconocido, que se lo acercó a la lengua para humedecerlo. 

“¡Me están escupiendo!” -exclamó el sello-. 
“¡Me han llenado de babas, qué asquerosidad, menudo menosprecio, ya decía 

yo que no quería meterme en esto, por qué me tienen que escupir!” 
El sello se sentía babeado, asqueado, menospreciado y escupido. 

“Pues a mí no me van a doblegar, yo quiero vivir mi vida, la que yo elija, nadie 
me va a imponer mi destino”. 

Hecho una sopa, tuvo fuerzas para levantarse, cuando de pronto, recibió un 
fuerte golpe que le aplastó contra el papel blanco. 

“¡Ahhhh, socorro, ayúdenme, que me matan! ¡Me están golpeando! ¡Me 
quieren matar!” 

El golpetazo le había dejado mareado y casi pierde el conocimiento, pero él no 
quiso dormirse, para él perder la consciencia era perderlo todo, dejarlo todo en manos 

de los demás, y su amor propio le hizo sobreponerse de alguna manera. Estaba 
empapado, con un golpe que casi le rompe en mil pedazos, pero orgulloso empezó a 

incorporarse lentamente. 
Con la consciencia alterada, y el cuerpo magullado, apenas podía despegarse 

y permanecer en pie. 
 

Él no quería ser tratado de esa manera, y no alcanzaba a entender el porqué 
de todo ello, qué había hecho a los demás para que le trataran así. Lo único que 

quería era que le dejaran hacer su vida en paz, que no le molestaran, ya que él no se 
metía con nadie. 

De pronto notó un fuerte olor que le mareaba, era asqueroso, y le embotaba los 
sentidos, y quedó impregnado de una capa pegajosa de la que no podía liberarse. 

“¡Me están drogando, me mareo, no puedo más!” 
El pegamento acabó por dejar a nuestro sello inconsciente, hecho un asco, y 

totalmente adherido al sobre. 
Su destino estaba dominándolo, algo contra lo que siempre había luchado para 

que no ocurriera. Estaba en vías de seguir el camino marcado para todos los demás 
sellos, sin poder elegir, sin poder explorar otras oportunidades y sin poder llegar a 
hacer algo distinto, algo fuera de los esquemas impuestos por el aprendizaje, las 

culturas y las normas sociales. Su lema más repetido era cambiar el “qué dirán” por el 
“qué diré”. 

Y ahora no podía decir nada, porque estaba anulado, aplastado contra el 
sobre, desvanecido y sin poder enterarse de nada, pues el pegamento le sumió en un 

profundo sopor. 
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Cuando despertó estaba en un lugar amplio, oscuro y donde había una 
cantidad enorme de sobres, cada uno con sus sellos. Estaba en la calle, dentro de un 

buzón y a la espera de ser recogido por el cartero, otro elemento más en la oscura 
organización que había decidido dirigir el destino del sello. Eran muchas las piezas 

que jugaban en su contra, y cada vez se le hacía menos fácil el poder tutelar su propia 
existencia. 

Poco a poco se fue espabilando y dando cuenta de dónde estaba. 
“El efecto de la droga se me está pasando, espero que no me queden 

secuelas, me han narcotizado para poder traerme aquí, ¡esto es como un campo de 
concentración, está lleno de sobres, tengo que salir de aquí!” 

 
 

El sello miró hacia arriba, y vio cómo por la rendija del buzón entraba un rayo 
de luz, tenue, pero que alumbraba lo suficiente como para ver que una de sus 

esquinas estaba ligeramente despegada. 
“¡Esta es mi oportunidad, me lo estoy jugando todo y tengo que escaparme 

como sea!” 
Haciendo un esfuerzo sobrehumano, o sobresellano, empezó a moverse 

primero por la esquina despegada, la que le abrió la vía de la libertad, y poco a poco 
fue despegando las demás esquinas, que quedaron al aire. Pero quedaba lo más 

difícil, despegar el centro, su centro, que tantos quebraderos de cabeza le daba, él que 
toda la vida presumía de estar centrado en sus ideas, él que condicionaba la propia 

realización del ser al centramiento personal, era ahora el centro lo que más le pesaba, 
lo que no podía despegar. Ahora resultaba que su preciado “centro” no era lo que él 

más dominaba, sino lo que más le imposibilitaba. 
 

Tan sólo le quedaba esperar, esperar que el destino no fuese demasiado cruel 
con él. El sello cogió aire y dio un suspiro de cansancio, de impotencia y de dejadez. 

De repente, una luz cegadora invadió el interior del buzón. Era el cartero, que 
había abierto la puerta para coger la saca con los sobres. Era el fin, el fin de nuestro 
personaje, anclado como estaba su centro a la carta él no podía hacer más. Cuanto 
más luchaba, mayor era su desesperación porque más se volvía todo en su contra. 

El cartero cogió la pesada saca y los sobres se empezaron a mover y a chocar 
unos contra otros. Era lo único que le faltaba al sello, ser zarandeado y vilipendiado. 

Los golpetazos contra las esquinas de los sobres eran terribles, y uno de ellos 
le impactó de lleno. El encontronazo “movió” literalmente al sello y éste empezó a 

notar cómo ahora estaba más suelto, tenía las esquinas en el aire y el centro ya no 
estaba tan adherido como antes. 

Olvidando sus dolores y sus heridas se removía entre los restos del 
pegamento. Era su oportunidad, quizás la última posibilidad que tenía para poder 

escapar de aquel infierno y había que aprovecharla. Cogió aire y sacando fuerzas de 
flaqueza  empezó a agitarse y removerse con energía hasta que consiguió lo que 
parecía imposible: ¡estaba suelto! ¡lo había conseguido! ¡se había despegado del 

sobre! 
 

Ahora ya todo dependía otra vez de él, ahora ya podía volver a ser él mismo, 
pero ahora tenía que salir de ahí. Con gran destreza empezó a trepar por la montaña 
de cartas hasta que pudo llegar a la cima, a la parte alta de la saca de correos, a la 
salida hacia la libertad. No lo pensó más, y nada más llegar a lo alto se lanzó al aire. 

Ya fuera de la saca, el sello fue planeando suavemente, con ligeros vaivenes, 
hasta quedar tumbado en el suelo. Esta vez no había habido golpe, y se quedó unos 

momentos descansando de tanto alocamiento. 
Pero lo que importaba era que ahora ya estaba libre, que otra vez era el dueño 

de su destino, y que la vida le volvía a sonreír. Se levantó, y empezó a caminar, 
orgulloso de poder haber sobrevivido a tanta locura. 
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¿Qué nueva vida le esperaba a nuestro sello? ¿Qué horizontes tendría por 
delante? Lo más importante estaba hecho, él tenía las ideas claras y sabía lo que 

quería: dirigir su propio destino. 
 

Al sello no volvimos a verle más. Fue en busca de su ansiada libertad. 
Pero, ¿y la carta? A la carta le faltaba el sello, y no pudo llegar a su 

destinatario. 
Además, nuestro sello se había olvidado de un detalle: en esa carta, pegados 

al sobre, había más sellos, y ellos tampoco pudieron llegar. 
Nuestro sello, baluarte de la libertad individual, luchador interior donde los 

haya, estaba tan empecinado buscando su desarrollo personal que se había olvidado 
de que en esa carta también había otros sellos pegados.  

 
Y llegados a este punto, la historia se divide en dos, como nos ocurre a veces a 

nosotros. Dos historias, dos posibilidades, dos formas de ver las cosas, dos finales de 
un mismo cuento. Que cada uno escoja la que más le guste, y la otra, bendita sea 

también, pues todo forma parte de nosotros. 
 

I) Nuestro sello quería ser dueño de su destino, y en su empeño impidió que los 
demás llegaran al suyo, porque sus compañeros sí que aceptaban el cometido que 

tenían preestablecido. 
En sus ansias de ser él mismo, el sello tenía un grado de egoísmo que 

confundía con su libertad individual. 
A nuestro personaje no le había importado nunca la vida de los demás, ni 

siquiera se dio cuenta de los compañeros que estaban a su lado mientras estuvo 
pegado al sobre. 

Se fue buscando únicamente lo suyo, y no miró nunca hacia atrás para ver lo 
que dejaba a su alrededor. 

  
II) El sello era el arquetipo del eterno buscador, y mucha gente le había 

llamado "egoísta" al lo largo de su "planchada" existencia. Pero eso no es egoísmo. 
Cada ser, en su individualidad, tiene la libertad, el derecho, y quizás el deber en lo sutil 

de vigilar su crecimiento, modelar su propia personalidad y en definitiva, tallar su 
propio trayecto. Y cada uno tiene el suyo, para hacer de él lo que prefiera. 

 
En el fondo tenía razón, 

"tenía mucho camino por recorrer". 
 
 

                                Mikel Gil 
 


