DE PIEDRAS BLANCAS, CONVENTOS Y CRISTOS SIN CRUZ

"Aquel que recoge la espera
no puede sino observar
de dentro afuera lo que suceda”

Hacia ya tiempo, mucho tiempo que el olor a humedad le era insoportable, el frio le
atenazaba, los dedos encorvados y endurecidos, el semblante encorvado y el futuro
incierto.

"¢Hasta cudndo tendré que estar aqui, encerrado entre cuatro paredes que se besan
entre ellas y entre empedrado y techumbre que no se hablan ni se pueden ni ver?
¢Hasta cudndo la espera al que no quiere ya ni acercarse?

Me costo mucho, mucho esfuerzo convencer al Vizconde de Meharin de que levantaran
una abadia justo al lado del convento de las dominicas. Mayor fue el esfuerzo que tuve
que hacer para que me admitieran como novicio en la comunidad de los frailes sin
papeles que acabaron siendo ocupas e invasores sin cuartel pero con paredes gruesas
de piedra, queso de cabra y sobre todo vino, mucho vino.

Y todo por ella.

Todo mi esfuerzo, foda mi energia canalizada por volver a ver a aquella zagala hermosa
que juntaba su mano a la mia, sus pasos a los mios en esos atardeceres por el Paseo de
los Cafios hasta Bolueta, y al llegar alli preguntdndonos siempre si llegaria el camino
hasta la mitica e ignota Basauri.

Todo mi hacer por verla, por encontrarla y sacarla de los hdbitos, por arrancarle la
prenda negra de Dios, por poder tejerle otra junto a la mia.

Meses, creo que incluso afios tardé en horadar aquel tinel, el pasadizo que me habria
de llevar otra vez junto a ella. ¥ cuando terminé de cavar apareci en aquella estancia
con restos de comida la cual mds descompuesta. Y en el suelo, hielo, que a los pies
desnudos quema mds que los rescoldos embravecidos. Y ese olor hauseabundo que no
cesa. Debe de haber alguna canalizacidn, algdn sumidero o cloaca cerca.

De vez en cuando se oyen voces, pasos de gente que se acercay se para cerca de
donde me encuentro. ¢Estard ella entre esa chusma? Se me hace extrafio, pues estoy
seguro de que el pasadizo lo he hecho hasta el convento de las dominicas, y se oyen
voces tanto de mujeres como de hombres. Siempre hablan algo acerca de un Cristo
que ho tiene cruz, aqui dentro que no busquen, aqui sélo estoy yo.

Estoy desnudo, estoy descalzo, tengo frio y ya no quedan alimentos que llevarme a la
boca. No sé cudnto tiempo voy a aguantar en este estado.

Para colmo de males alguna monja desaprensiva ha puesto una trampa para ratonesy
no sé donde. Esta oscuro y no veo casi nada. Estoy descalzo y temo pisar el cepo, no
me atrevo a moverme. Esta es mi espera, mi espera detenida, abortada, mi languidecer
tardio. No sé cudndo acabard esto, tan sélo ansio el volver a verla algin dia en algin
lugar, mientras tanto esperaré, pasaré frio y mi cuerpo se entumecerd, pero sé que
mientras la suspire la acariciaré en alguna forma, en algdn estado.”

Mikel Gil



