Casi...

En realidad fue Pablo quien le presenté a Jon. Pablo habia sido su compaiero de
infancia, de calle, de bachiller y hasta la universidad le parecia que no se habian
separado un momento. Incluso tuvieron un titubeante noviazgo en la creencia de que el
amor y la amistad son el cdctel perfecto para 2 vidas felices.

En el 2° afio de carrera quedé con Pablo para que le aclarara una duda de
Termodindmica y éste vino con un compaiiero de clase , ni feo ni guapo, ni alto ni bajo,
algo delgado y con unos ojos negros que jya!. Bueno, se enamor6 cuando le vio sacar la
pipa en la reunién de la revista del barrio a la que Pablo le habia invitado porque
entendia de multicopistas. Y todo fue rodado.

Eran el cuarteto perfecto, Pablo y Miren, otra amiga de la infancia, mds de Pablo que de
ella, y Jon y Ana. Hicieron viajes a dedo, en tren, en coches pequefios. Algin que otro
escarceo de menaje a 4 en noches de euforia frente al mar. Se rieron y amaron. Y se
casaron, 2 a 2.

Los afos fueron adelante y siguieron viéndose. Quedaban casi todos los domingos al
mediodia o a la tarde, para dar un paseo y tomar algo. Sus vidas eran ahora mads
clandestinas. Sin haberlo verbalizado, cuando se vefan aprovechaban para hablar de lo
no rutinario. De hecho no sabian casi nada de lo que hacian durante la semana. La vida
familiar de cada pareja se quedaba al margen de las citas del domingo; cuando algo
grave o importante sucedia si que hablaban de ello pero sin peso, sélo para descargar un
poco la preocupacioén o la alegria y sentir que seguian juntos.

Aunque quedaban los cuatro Ana se veia caminando siempre al lado de Miren. Cuando
se encontraban en el bar formaban un circulo de cuatro, a veces llegaban de dos en dos.
Depende. Pero pedian para beber y hablaban en corro. Al salir, sin darse cuenta,
acababan yendo de dos en dos. Delante Pablo y Jon . Detrds Ana y Miren. Ana conocia
a Miren desde pequefia pero sabia poco de ella. No le creaba curiosidad. Era amable,
escuchaba, también podia ser ocurrente y divertida cuando contaba batallas del trabajo o
de los hijos. Pero ni la conocia ni queria conocerla. Le era hermética. Estaba con ella
porque quedaban los cuatro. Si algo se rompiera en el cuarteto todo cambiaria.

Ayer Ana lleg6 la primera porque habia ido a casa de su madre a comer sola con Eider,
su hija. Tenian que hablar de algo importante y a su madre no le gustaba airear los
problemas familiares. Siempre habia aceptado con agrado la no injerencia de Jon en sus
vidas.

Al llegar, Ana no vio a nadie, pero cuando volvié del servicio Pablo acababa de pedir
una manzanilla. Tenia el estbmago cargado por una riada de pinchos y vinos que habia
estado tomando con unos excompaieros de carrera, Jon incluido. Este habia ido a
buscar a Miren ya que Pablo se veia incapaz de conducir y se habia adelantado para no
hacer esperar a Ana.

Empezaron a hablar. Hacia mucho que no se sentian tan cémodos compartiendo
palabras y miradas. jHacia tanto que no estaban a solas!. El tiempo pasé rapido, habia
encantamiento, luz, carifio. Tardaron en darse cuenta de que Miren y Jon habian llegado
y no se atrevian a rasgar la tela que habia tejido a su alrededor.



Al fin volvieron al mundo, se saludaron y salieron a pasear. Sin darse cuenta, Miren y
Ana empezaron a caminar juntas y Jon y Pablo, por delante, hablaban de una nueva
maquina milagrosa.

Ana miraba a Miren con ojos ensombrecidos. Le costaba prestar atencién a aquella
receta que con tanto interés le habia pedido el domingo anterior. Miraba la espalda de
Pablo, un poco menos encorvada que en los ultimos tiempos. Le habia sorprendido,
después de los afos, esa mezcla de intimidad, confianza, carifio y repeticién. Si.
Repeticion. Como si también ayer hubieran compartido el tiempo rutinario y privado, el
contarse como les habia ido el dia. Y pens6 que la confianza, lo relajada que se sentia
con Pablo no le venia de la vida compartida al lado, dia a dia, sino de haber vivido un
mismo tiempo. El mismo recorrido por afanes, deseos, gustos, fracasos, empefios,
errores, habia escrito la Historia que les convertia en complices aunque apenas hubieran
compartido un trozo de sdbana. Siguié caminando y escuchando la voz de Miren.
Sorprendi6 el perfil de Pablo mirando de reojo hacia ellas.

Ana sintié un leve remordimiento, por su deseo, porque ya le faltaba Pablo, porque
estaba cachonda y casi se habia olvidado de estarlo. Porque s6lo pensaba en acurrucarse
en su vientre y mirar hacia la cima de sus ojos, reir en sus caderas, reir... y derramarse
entre sus dedos. No regresar nunca al tiempo vacio de ayer. Comenzar hoy un amor de
sorpresa y locura, de los que dejan sefal. Irlo tallando a golpes, a encontronazos, a
veces agrios y a veces dulces.

Su cabeza flotaba al recordar que ya hacia mucho que le queria . Pero no cedi6 al
impulso de rodearle la cintura por detrds, como hace afios. No cedi6 al deseo de mirar
en sus ojos, adentro. No cedi6 al grito que le salia de las tripas. No cedié. Volvié su
mirada a Miren. A aquélla que no sabia nada, que seguia hablando como si la vida se
deslizara hacia adelante, sin obstaculos, sin caminos a derecha o izquierda, sin aviones
para escapar lejos.

Oy6 una voz que le llamaba. Regres6 y meneé la cabeza suavemente. Espantando el
pensamiento. Siguié caminando y sonrié a Jon que propuso un té en Igeretxe. Siempre
tan exquisito, tan apropiado, tan previsible. Plegé el deseo para guardarlo en el bolsillo.
Rechazé el anhelo de huir y entr6 con ligereza al bar, dispuesta de nuevo a ser cuatro y
a arrancarse las ganas de llorar.
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