
A pesar de que Imanol me quiso proponer un acertijo, no me fue difícil darme cuenta de quién era el 

objeto de la exposición. 

Richmal Crompton. La mujer de nombre extraño que, durante anos, nadie me pudo asegurar que no 

fuera, quizá, un hombre. Que era tan desconocida como famoso su personaje infantil. Su cara la había 

visto en los libros de Guillermo.  

Guillermo Brown. Aquel que vivía en las afueras de Londres, rodeado de campo. Como yo. Aquel que 

jugaba en la calle y siempre se manchaba. A veces de forma excesiva. Quizás porque siempre llevaba un 

traje negro, con pantalones cortos de pata ancha, propios de su época y país. Y su madre siempre quería 

que estuviera limpio y reluciente como los niños buenos a los que odiaba y muchas veces martirizaba 
aunque luego le castigaran.  

Yo y mis amigas también nos manchábamos, pero no era por venganza o rebeldía. Era lo normal en las 

calles sin asfaltar o con el monte a dos pasos. 

Nuestras madres tampoco podían ser unas obsesas de la limpieza y los castigos venían por otro tipo de 

aconteceres. 

Recordé sin esfuerzo a la escritora porque nunca he dejado de leer las Aventuras de Guillermo. Nunca 

fue mi héroe, más bien fue un compañero de fatigas. Vivía en un mundo desconocido y lejano para mis 9 

anos en aquellos anos 60. No era como yo. Era mal estudiante, bebía agua de regaliz, comía dulce de 

jengibre y pastel de grosella, palabras que identificaba con nada de lo conocido, y utilizaba unas 

monedas realmente complicadas para mi mente decimal. También jugaba en cobertizos o los destrozaba 
y nunca pude visualizar en mi cabeza como punteas eran esas construcciones. Y menos aún un parterre, 
que ni ahora se lo que es. Vivía en una casa con escaleras, pero Guillermo era un marginado, en su casa 

era un incomprendido y siempre metía la pata. Como yo. Siempre quería huir de aquella casa con 

escaleras y muchas habitaciones que yo envidiaba. Sufría con los niños buenos y pijos. En eso yo le 

llevaba ventaja porque yo no conocía niñas buenas y pijas, todas éramos iguales, unas marichicos. Nos 

dimos cuenta de ello cuando salimos a estudiar fuera del barrio y conocimos alguna niña pija que, sin ser 

repelente, nunca se había manchado demasiado ni peleado a muerte por una pelota o una piedra para 

matar ratas. 

Yo con Guillermo me reía,  me reía mucho, hasta que me saltaban las lágrimas. 

¿Como la hija de un vicario tenia tanto sentido del humor? Creo recordar que las hijas de los curas eran 

bastante más serias y amargadas. La iglesia de Guillermo, sin ser la misma, se parecía a la mía. En la 

España súpercatólica yo veía el decorado cuando se contaba que la madre había asistido a una reunión 
de señoras de la iglesia o que habían organizado un bazar benéfico. Como en la mía el vicario estaba 

casado y su señora solía ser una miembra activa de la vida eclesial. No como los curas, que yo apenas 

conocía pero que me producían un asco visceral, un rechazo que, con mis 9 anos, ya sabía que era por 

miedo a que me contagiaran su lascivia y su mente enferma por falta de sexo. 

Siempre supe que no quería ser como las niñas a las que Guillermo tributaba sus hazañas. Yo quería ser 

Guillermo, masculina. Intuía que lo de ser chica iba a ser duro. Pero no supe de dónde habían salido los 

libros de Editorial Molino. Siempre estuvieron en casa. Eran de ediciones muy antiguas y los 

maravillosos dibujos de Thomas Henry con un Guillermo greñudo, enfurruñado y chato me fueron 

guiando por el camino hacia el placer vital de la lectura. 

Ahora trabajo en el Ayuntamiento de un pueblo al lado de Bilbao, colaboro con una vieja conocida que 

esta de concejala de Igualdad. Me he entusiasmado solo con pensar en recuperar el personaje de 

Guillermo y, sobre todo, a su autora de la que he descubierto una vida inesperada. Hay un dato que me 

la ha acercado y corroborado en mi admiración. Fue sufragista y de ahí las letras que luce en el pañuelo 

de la fotografía que me envió Imanol. 

Voy a hacer todo lo posible por conseguir traer la exposición a Arrankudiaga. Me emociono al imaginar a 

cuantas personas les puede arrancar el llanto recordar sus ratos al lado de Guillermo y los Proscritos, 

sus inseparables amigos. Después de todo lo recordado se me ha olvidado lo esencial: Guillermo era ante 

todo un buen amigo de sus amigos y estos le correspondían sin condiciones. 

 

FINITO 


