A pesar de que Imanol me quiso proponer un acertijo, ho me fue dificil darme cuenta de quién era el
objeto de la exposicién.

Richmal Crompton. La mujer de nombre extrafio que, durante anos, nadie me pudo asegurar que no
fuera, quizd, un hombre. Que era tan desconocida como famoso su personaje infantil. Su cara la habia
visto en los libros de Guillermo.

Guillermo Brown. Aquel que vivia en las afueras de Londres, rodeado de campo. Como yo. Aquel que
jugaba en la calle y siempre se manchaba. A veces de forma excesiva. Quizds porque siempre llevaba un
traje negro, con pantalones cortos de pata ancha, propios de su época y pais. ¥ su madre siempre queria
que estuviera limpio y reluciente como los nifios buenos a los que odiaba y muchas veces martirizaba
aunque luego le castigaran.

Yo y mis amigas también nos manchdbamos, pero no era por venganza o rebeldia. Era lo normal en las
calles sin asfaltar o con el monte a dos pasos.

Nuestras madres tampoco podian ser unas obsesas de la limpieza y los castigos venian por otro tipo de
aconteceres.

Recordé sin esfuerzo a la escritora porque nunca he dejado de leer las Aventuras de Guillermo. Nunca
fue mi héroe, mds bien fue un compatiero de fatigas. Vivia en un mundo desconocido y lejano para mis 9
anos en aquellos anos 60. No era como yo. Era mal estudiante, bebia agua de regaliz, comia dulce de
jengibre y pastel de grosella, palabras que identificaba con nada de lo conocido, y utilizaba unas
monedas realmente complicadas para mi mente decimal. También jugaba en cobertizos o los destrozaba
y nunca pude visualizar en mi cabeza como punteas eran esas construcciones. Y menos adn un parterre,
que ni ahora se lo que es. Vivia en una casa con escaleras, pero Guillermo era un marginado, en su casa
era un incomprendido y siempre metia la pata. Como yo. Siempre queria huir de aquella casa con
escaleras y muchas habitaciones que yo envidiaba. Sufria con los nifios buenos y pijos. En eso yo le
llevaba ventaja porque yo no conocia hifias buenas y pijas, todas éramos iguales, unas marichicos. Nos
dimos cuenta de ello cuando salimos a estudiar fuera del barrio y conocimos alguna nifia pija que, sin ser
repelente, nunca se habia manchado demasiado ni peleado a muerte por una pelota o una piedra para
matar ratas.

Yo con Guillermo me reia, me reia mucho, hasta que me saltaban las ldgrimas.

¢Como la hija de un vicario tenia tanto sentido del humor? Creo recordar que las hijas de los curas eran
bastante mds serias y amargadas. La iglesia de Guillermo, sin ser la misma, se parecia a la mia. En la
Espafia supercatdlicayo veia el decorado cuando se contaba que la madre habia asistido a una reunion
de sefioras de la iglesia o que habian organizado un bazar benéfico. Como en la mia el vicario estaba
casado y su sefiora solia ser una m/iembra activa de la vida eclesial. No como los curas, que yo apenas
conocia pero que me producian un asco visceral, un rechazo que, con mis 9 anos, ya sabia que era por
miedo a que me contagiaran su lascivia y su mente enferma por falta de sexo.

Siempre supe que no queria ser como las nifias a las que Guillermo tributaba sus hazafias. Yo queria ser
Guillermo, masculina. Intuia que lo de ser chica iba a ser duro. Pero no supe de dénde habian salido los
libros de Editorial Molino. Siempre estuvieron en casa. Eran de ediciones muy antiguas y los
maravillosos dibujos de Thomas Henry con un Guillermo grefiudo, enfurrufiado y chato me fueron
guiando por el camino hacia el placer vital de la lectura.

Ahora trabajo en el Ayuntamiento de un pueblo al lado de Bilbao, colaboro con una vieja conocida que
esta de concejala de Igualdad. Me he entusiasmado solo con pensar en recuperar el personaje de
Guillermo y, sobre todo, a su autora de la que he descubierto una vida inesperada. Hay un dato que me
la ha acercado y corroborado en mi admiracion. Fue sufragista y de ahi las letras que luce en el pafiuelo
de la fotografia que me envié Imanol.

Voy a hacer todo lo posible por conseguir traer la exposicién a Arrankudiaga. Me emociono al imaginar a
cuantas personas les puede arrancar el llanto recordar sus ratos al lado de Guillermo y los Proscritos,
sus inseparables amigos. Después de todo lo recordado se me ha olvidado lo esencial: Guillermo era ante
todo un buen amigo de sus amigos y estos le correspondian sin condiciones.
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