
TE DE MANZANA EN ATOCHA 
Descubrió con estupor que el tren 
estaba aún en el andén a pesar de la 
hora. Subió al primer vagón, como 
de costumbre, se sentó en el sitio de 
rutina y el tren arrancó entre los “¡ya 
era hora!” de los pasajeros más 
inflexibles y los “vamos tarde” de los 
más puntuales. Como cada día el 
revisor no sólo no le reclamó el 
billete, sino que le dio una bolsita de 
té. 
Su bolsita de té.  
Raquel la olió con fruición. Hoy era 
de manzana.  
 
El mismo té que el conductor, en 
aquel preciso instante, deleitaba en 
la soledad de la locomotora, gozando 
en silencio por compartir con su 
amada ese pequeño placer.   
 
 



TE NEGRO EN ESTAMBUL 
- “¡Oh, Magnánimo Señor!- dijo el 
Gran Visir con alarma – la chusma 
está a punto de asaltar el palacio. 
Las calles están llenas de ciudadanos 
descontentos”. 
El Sultán acercó la humeante taza a 
sus labios. Ese brebaje oscuro, hasta 
entonces desconocido, penetró 
intensamente primero en su nariz y 
después en su boca.  
Se tomó unos segundos de 
paréntesis para saborearlo con los 
ojos cerrados. Se incorporó un poco 
en su silla para mantener la espalda 
recta y mostrar un aspecto seguro y 
sabio. Con serenidad miró a sus 
ministros y sentenció:  
 
-“Ordenad que por toda Estambul y 
que por todo el país, se abran 
teterías públicas. Ningún ser humano 
podrá alzar nunca la mano contra un 
rey que pone al alcance de su pueblo 
una bebida tan exquisita”.  



TE VERDE EN MOSCÚ 
El Rey miró a su amada 
apesadumbrado.  
-“Mi Señora, no perdamos la 
esperanza por el Supremo Hacedor”  
Habían ido cayendo todos sus 
seguidores ante el impío ejército 
negro. Primero la fiel y humilde 
infantería, después los aguerridos 
caballeros. Los dos amantes esposos 
se habían refugiado en las torres, 
tras las líneas de su ejército blanco.  
Sabían que era inútil.  
Con desasosiego observó el monarca 
la mano del Destino, acercándose 
rápida y eficazmente. -“Por Vos 
muero”- murmuró la Reina Blanca.  
Sumido en desesperación y derrota, 
el Rey se desplomó.  
 
Lo último que notó fue un intenso 
olor a té verde. Kasparov apuró la 
taza para celebrar su victoria.  
  
 



TE ROJO EN BARCELONA  
 
Agnés tomó la humeante taza de 
té con las dos manos y la olió.  
Tenía por costumbre olerlo todo 
antes de tomarlo. Olía las 
porciones de comida y olía las 
bebidas. Olía las personas cuando 
pasaban por su lado y les robaba 
sus olores, sus gestos, sus rostros 
o sus voces. Olía a los hombres 
antes de besarlos, antes de 
lamerlos, antes de hacer el amor.  
 
Y olía sus sueños antes de huir y 
desaparecer, quedándose con sus 
historias. 
 
 
 
 
 
 


