
LA LUNA EN TUS LABIOS 

 

Lucy recorrió su espalda desnuda, primero con un dedo, después con la palma de su 

mano, sin tocar casi, apenas una caricia; después con la lengua. Sintió como su miembro 

crecía, sin verlo ni tocarlo. Sonrió, saboreando la victoria y le mordió la oreja, 

demorando el momento de permitir que se volviera y la penetrara… 

 
No. Jamás conseguiré escribir esta maldita novela erótica. ¿Qué más puede pasar? No 
sé escribir de forma sensual y provocativa: me salen guarradas directamente y, además, 
dudo mucho de que alguien se excite leyendo esta sarta de tópicos. “Busca en tu 
experiencia, que seguro que es rica y larga”. ¡Qué cabrón el Busquets! No debí aceptar 
el trato por muy gran editor que sea, olfateando éxitos de venta… ¡Jodida crisis!  

 

… que se volviera y la penetrara. Recorrió de nuevo su espalda, suave masaje con sus 

pechos, con sus pezones ya crecidos y… 

 
¿Y? ¿Y qué más? Ya podría haberle encargado la dichosa novelita a su jodido niño 
mimado, al poeta revelación, al nuevo Miguel Hernández… Nooo, claro, según 
Busquets tiene que ser una mujer porque vende más, es más excitante que una mujer 
escriba marranadas… ¡Pues que lo escribe con pseudónimo, no te jode! 
 

… con sus pezones ya crecidos y metió su mano en un hueco que encontró bajo sus 

caderas, buscando su pene, notando sus arrugas, sus nervios tensados… 

 
La verdad es que el poeta no tiene la culpa… Le tengo manía porque no me hace caso. 
Gonzalo González de Castro Cambray, que nombre tan , tan…Se me llena la boca al 
decirlo y se me enreda la lengua al pensar en él… Con sus gafitas de Gandhi desaliñado 
y su aire de “esto no va conmigo”… Me gusta más desde que leí su poemario “La luna 
en tus labios”. Es tan dulce…”Sí, lo sé, ya no existe la luna. La rompí ayer en mil 
pedazos, cuando me dijiste adiós. Ahora, por la noche, sólo puedo rondar la luz de tu 
ventana…” Aprovechó un desengaño amoroso para escribirlo, seguro. Se notá que 
tiene el corazón roto, por sus ojos tristes, por sus manos tímidas que se apartan al 
menor roce… ¡Y no será porque no busque e intente yo su roce! Con la mirada, con 
la sonrisa, en el ascensor con mi brazo, con mi culo. Siempre se aparta. Su 
azoramiento me enternece… Y me excita, se me pone su nombre entre el estómago y 
la entrepierna cuando lo leo o cuando lo escucho. Gonzalo González. Baja por mi 
pecho. De Castro Cambray. Se queda entre mis caderas… “Quisiera ser tu pañuelo 
para esconderme en el bolsillo de tus vaqueros y mecerme entre tus nalgas”, escribe 
en otro poema.  
 
Anhelo que me agarre por mis caderas y comprobar que, efectivamente, la luna está en 
sus labios. 
 
¡Qué tarde es! Mañana debería entregar este capítulo y contando el título, “La verga 
animada”, ¡que coñazo de título!, he escrito veinte líneas y ya están en la cama. ¿Cómo 
describo el coito? Lo consultaré con la almohada: con un poco de suerte, soñaré que 
es Gonzalo y me hundiré en él y en sueños húmedos. 
 

O mejor, mañana le diré a Busquets que convenza al poeta revelación para que escriba 

la novela conmigo.  


