Entre huecos

A pesar de lo mucha competencia estaba encantada de sentarse de neuvo en las
Ramblas. Se ubicd, primero, frente la Universidad Pompeu Fabra, pero luego
edecidid que era mejor orientarse haceia en barrio del Raval. Alcanzaba a vislumbrar,
entre los huecos de los paseantes, el bar tronado y marrdn en el que siempre se
tomaba una absenta a la salud de los bohemios parisinos, los verdaderos artistas,
aquéllos que intentaron emular sus contemporaneos en Barcelona, aunque con
distintos y variados resultados.

En el poco espacio que le dejaron un colega argentino —siempre encontraba un
caricaturista argentino- y una amable sesentona que ofrecia pequefias y exquisitas
acuarelas con mares azules y gaviotas blanquisimas, expuso sus obras mas logradas:
un Paul Newman de intensos ojos azules entre arrugas, Zapatero con cejas
sobresalientes y cuerpo de cervatillo y un Sabina pegado a una nariz de garfio. Para
pasar el dia habia comprado medio kilo de gominotas de frutas, mezcladas las de
azUcar con las sin, algunas nubes que le recordaban su infancia y largas regalices
negras y rojas.

Lo vio al anochecer: en octubre, en Barcelona, empieza oscurecer a las siete y
media. Destacaba entre un grupo de japoneses boquiabiertos. Como siempre, vestia
impecable con su pantalén oscuro y su camisa blanca, su uniforme de camarero.
Sonriendo, como siempre. Y, como siempre, desaparecid entre el gentio.

Nagore sabia que era inutil alcanzarle y por eso hacia afios que ya si quiera lo
intentaba. Eran apariciones fugaces, primero inquietantes, pero cuando estos
encuentros empezaron a ser habituales se convirtieron en reconfortantes. Fuera a
donde fuera, sabia que le veria. En su vida habia pocas cosas que tuvieran
continuidad: cambiaba de ciudad a menudo, llevando siempre consigo sus bartulos
de pintura y el diario que empezd a los doce anos, el mismo dia que murid su padre
en el incendio del bar.

La primera vez que lo vio fue en el Arenal de Bilbao, hacia ocho afios. Intentd
alcanzarle, llamandole a voces. Después lo encontrd en Biarritz, al mes siguiente en
el Retiro y luego en Malaga, varias veces en Londres y era la tercera vez que estaba
en Barcelona: a su padre siempre le habia gustado las Ramblas. En Paris jamas lo
habia reconocido, aunque estaba segura que la observaba mientras ella pintaba en
los alrededores de Notre Dame.

Ya no pretendia hablar con él, detenerlo, abrazarlo. Ahora se limitaba a devolverle su
sonrisa. Eso hizo y la Rambla Santa Modnica se tragd a su padre.

Decidié que su jornada habia terminado, recogié y se fue al bar de la esquina a
tomarse su absenta: entrecerro los ojos para sorberla. No le agradaba demasiado: su
sabor era demasiado fuerte.

“Por papa, por Pedro el Camarero, Pedro el Bohemio, Pedro el Artista. Por ti de
nuevo, para que volvamos a vernos, entre huecos”.



