
EL SILENCIO DEL MAR 

 
 
La barca es ahora a penas un despojo, un tronado montón de tablas que verdean y que 
permanece milagrosamente “en pie” –Alá, Yaveh o Maradona, sabrá porqué- en un 
rincón de la cala sin que nadie decida qué hacer con ella. Tal vez sigue ahí por  
vergüenza o por remordimientos… o por la impotencia que permanece en algún lugar 
recóndito, entre los pliegues de nuestras conciencias.  
 
Galasi viene a verla a menudo, casi cada jueves. Camina por la playa despacio, solo, 
callado. Un día me dijo que le recuerda la playita de su isla natal, en Cassamance. Aquí 
no hay ríos tan caudalosos ni tan ruidosos como el Cassamance. Aquí los ríos no se 
oyen, apagados por otros ruidos. Discurren silenciosos, silenciados. 
 
Cierra los ojos y recuerda su largo y aterrador viaje sin destino conocido. Su viaje del 
silencio. 
 
Tuvo los suficientes redaños como para echar a la mar, uno a uno, los cuerpos sin vida 
de sus compañeros de huída. Asegura que lo más terrible, lo que de veras le 
aterrorizaba, era oír el rumor del mar sin voces humanas. Un mar que prefería 
rugiente que calmado. Un mar que no sabía a dónde le conducía. 
 
El  silencio del mar. 
 
Tras miles de kilómetros, los últimos metros los hizo chapoteando, pues se lanzó al 
mar en cuanto vio la orilla, sin saber nadar.  Él no sabía que los cuerpos de sus 
compañeros, arrastrados por las corrientes, habían ido llegando a esa misma playa. No 
sabía que un grupo de voluntarios los recogíamos con la esperanza de poder rescatar 
supervivientes. Lo recibimos con grandes vítores, como si hubiera conseguido la mayor 
de las proezas olímpicas. Lo envolvimos en mantas, le dimos caldo para beber, 
preguntándole con insistencia si había alguien más vivo, en un incomprensible galimatías 
para él. Cerró los ojos y atinó a murmurar, antes de desfallecer, en un torpe español 
“Senegal. Superviviente”.  
 
Era jueves. Era 24 de diciembre. Hubo un pacto de silencio sobre su llegada: aquélla 
noche, oficialmente, no sucedió nada.  
 
La barca permanece en la arena. Galasi se acerca a ella: diríase que conversan sin 
mediar palabra y, cómplices, rememoran el silencio del largo camino.  
 
Después, despacio, deshace lo andado. Al pasar junto a mí, me saluda sonriente, 
tendiéndome su mano, siempre fría y se aleja, callado. 
 
 
Café Crème. 

 


