AIRE DE MAR

iSoledad Caballero!
Reprimo mi entusiasmo porque estoy sola en el momento del reencuentro.

Casualmente ayer vi en television unas imagenes de Caceres y, como nunca he estado,
Caceres es para mi sinonimo de Soledad... y ahora me entero que no, que ya no vive alli,
que ahora esta en Madrid... jy que trabaja en IBM! Lo que son las cosas: cuando ibamos a
primero de BUP los de segundo nos llamaban, con sorna por supuesto, los “ibeemes”
porque nuestra media de notas era alta y algunos profesores hacian odiosas comparaciones
entre aulas. Lo encajamos bien, compartiendo bromas con los vecinos de pasillo. Soledad
contribuia con creces a este mote porque obtenia calificaciones excelentes... Yo no. Yo era
una negada para todo lo que estuviera relleno de numeros y perteneci al desprestigiado
“club de los torpes” hasta que llegamos a los cursos donde se dividian letras y ciencias -
ahora comprendo que la separacion, como todas les fronteras administrativas, es falsa-.

Pero Soledad ya no estaba, porque solo estuvo de paso en la tierra del cava.

Soledad —jcon dieciséis anitos en mi cabeza y ya madre de tres criaturas!- en un ataque de
nostalgia, lanzé una botella con mensaje en el océano de Internet. Tecle6 mi nombre en
“Google” y aparecié esta web, entre otras referencias... {Y pudo contactar conmigo!
(jgracias Pedro!)

Y el lenguaje binario se convierte en un ritual para recibir buenas nuevas de Soledad
Caballero. Cuenta brevemente como ha sido su vida, me presenta virtualmente a sus hijos,
pregunta por nuestra entonces inseparable Lluisa y hablamos, entrecruzando mensajes, de
José Ramon, de Piter y de las Montses, los Siscus y los Jordis. Le comento que ya no vivo
tampoco en Catalunya y que con algunos mantengo un cierto contacto, pero que otros se
han quedado eternamente adolescentes para mi, como para ella.

En la foto que me manda esta igual como la recuerdo...

Necesito compartir este momento. Y lo hago ahora mismo, en un medio nacido con la
ciencia y la tecnologia que antano me amenazaba con los suspensos.

Si, Soledad, tienes razén, nos volvemos nostalgicas con los cuarenta. Prometemos
escribirnos. Tal vez se quede aqui la historia, en promesa, pero el momento emotivo no me
lo quitan ni los dioses.

Salgo a la calle vestida con sonrisa y manga corta. Me invade un ligero aroma de sal. Se me
olvida que la ria —esta aunque no la vea- se llena de mar, lleva el mar tierra adentro, hasta el
barrio de San Inazio.

Cierro los ojos y paladeo el nombre de nuevo “Soledad Caballero, Soledad Caballero” Creo
notar la fragancia de la uva reposando, fermentando, que entraba en clase los dias de

ventanas abiertas.

Respiro hondo y vuelve la mar.



