
Y en eso ando (versión macarra) 

 

Me pedían un relato sobre la librería, sobre esta librería que hoy se hace vieja. Y, sin 
embargo, a pesar de todo el dinero y el tiempo que he invertido en los cursos de “escritura 
creativa” que  aquí se hacen, todavía no puedo escribir ni un triste relato. Y mi pobre estómago 
se queja cada vez que toca uno de esos akelarres literarios donde leer se hace una obligación 
inherente a escribir. 

 
Y a ello me pongo:  
 
Venían todos los jueves de labor. De labor para ellos, claro, yo estoy en el puto paro 

desde hace meses. Pro se es otro maldito tema. Entraban sin pedir permiso, sin llamar  y, 
muchas veces, sin saludar. Cada cual a lo suyo. Se iban sentando alrededor de una mesa que ya 
estaba preparada para el ritual semanal. Hay quienes se ponían a escribir y quienes se ponían a 
hablar o a escuchar. Quienes escribían pasaban de quienes hablaban y quienes hablaban 
molestaban a quienes escribían. Nada importaba  a nadie.  
 

Así fue como empezaron a parir palabras. De egoísmos y de individualismos todos. 
Nada nuevo si el lugar no fuese una librería. Eso sí, una librería muy friqui (¿cómo cojones se 
escribe esta palabra?) . En fin, que no era una librería como Dios manda ( seguro que sobre las 
librerías también manda algo).  No una de esas librerías normales y corrientes donde yacen  las 
palabras medio muertas a la espera de que alguien se decida a hacer algo con ellas.  Sino una 
librería donde, las palabras, además de invadir todas las esquinas, también salían por feas bocas 
y estúpidos bolígrafos.  

 
Y es que las malditas palabras no acaban de morir. Hieren, separan, joden (léase 

fastidian), entristecen, atontan, falsean, asustan, golean, humillan, engañan,... pero jamás 
mueren las muy cabronas.  
 

En esa rocambolesca librería, hay palabras que te atacan desde todos los lados, alguna 
hasta en forma de ruido. Y palabras que parecen ir siempre juntas como obligar y leer, miedo y 

atroz, , mirada y cobarde, Jon y “luego yo”,dolor y estómago, intentar y fracasar, aprender y 

olvidar, imposible y creativo, ...   

 

Por si no fuera poco también hay palabras que se perpetran alrededor de una mesa. 
Como la palabra “librefriki”, que se utiliza con las pocas y suicidas librerías que no sólo 
almacenan palabras yacientes, sino que también colaboran  a que las palabras ataquen cada 
jueves. Tan sólo por gusto y amor a esa especie en vías de extinción llamada literatura. 

 
Iba a acabar diciendo, o mejor dicho escribiendo, que hay que culpar a todas esas 

palabra de nuestros males. Si no de todos, al menos de algunos. Ahora sé que a quien hay que 
culpar realmente es a quienes las hacen posibles: Águeda, Carmen, Josetxo, Llum,... ustedes 
todos.  

Y por eso, por eso y por mucho más que hoy oculto: yo... os maldigo. 
 
Macarramente os maldigo. O, al menos, en eso ando  


