"MADE IN”

Miles de personas, varones especialmente, esperan impacientes el pitido inicial. Los focos me
apuntan, habia tenido suerte esa era, sin duda, mi noche. Podria haber estado en otros sitios
pero estaba aqui y hoy era el gran dia, la gran final.

Naci en una pequefia aldea de Pakistan o tal vez en la India, no lo puedo saber con certeza,
sea como sea, a miles de kilometros de este estadio europeo en el que hoy me encuentro.
Recuerdo ahora esos dedos deformados y doloridos que me dieron la vida, los dolores de
cabeza y de espalda que supuse. Ese mismo dia, en esa misma casa, nacimos muchos mas.
Catorce horas diarias siete dias a la semana.

Geeta, asi se llamaba la nifia que me dié vida, jamas jugd conmigo pero no le tengo rencor ni
mucho menos, ella estaba demasiado ocupada como para plantearse jugar con nadie. Tenia
que seguir adelante.

Sin embargo, las manos de Geeta nada tienen que ver con las que hoy me tocan en este
estadio, ni con los pies que me golpean ni tan siquiera con los ojos que me persiguen. Y es una
pena, me dan ganas de gritar de donde vengo, cémo me hicieron. Sé que, aqui y hoy, soy
importante, imprescindible para que todo esto salga bien. Pero no todo dentro de mi es aire y
algo me dice que tampoco vale todo, que no todo merece la pena.

Hay quienes, aun siendo como yo, han sido creados de otras formas. Lo sé. Tardaron algo méas
en nacer, es cierto, pero no trajeron explotacién ni dolor. Al menos no tanta. Y eso me parece
importante, bésico o quizés la palabra sea vital.

En fin, mejor lo dejo, no quiero ponerme triste en un momento de fiesta como este. Pero, ya
saben, no siempre los balones tenemos la posibilidad de explicarnos, la posibilidad de decir de
donde venimos y qué pensamos sobre lo que nos rodea.

No quiero agobiarles, tal vez ustedes no tengan la culpa, aunque seguramente si que tengan la
solucién. Sélo le pido que lo piensen.

Este espectaculo no debe continuar. No asi al menos."



