
ARCO IRIS 

 

Una beca de la Caixa me llevó a hacer un estudio sobre la flora de la Gomera. 

No era el sueño de mi vida, había ya bastantes estudios sobre la isla y yo no pensaba 

que podría aportar mucho a lo ya hecho. Eso sí, sabía que era un paraíso para cualquier 

botánico y me venía bien, en esos momentos, huir de  mi gris Bilbao. La Caixa tampoco 

me pedía mucho. Me comentaron que sólo querían editar un libro sobre las bondades 

naturales gomeras. Los ecologistas canarios se habían movilizado por unas inversiones 

en la zona tinerfeña de Los Cristianos. Querían hacer algo para lavarse la cara. Yo sólo 

era una especie de “parche embellecedor”.  

 

Mis escrúpulos por aceptar la beca se acabaron con una nueva subida del Euribor  

y con una gran frase de mi aita: “si no lo haces tú lo va a hacer otro”. Siempre odié esa 

frase, aunque cínicamente reconozco que me he agarrado a ella un par de veces en mi 

vida.  

 

Los primeros días en la isla los dediqué a pasear y tomar notas. Allí  viven casi 

mil especies de plantas silvestres, aunque algunas por su agresividad supongan un 

problema para el resto. Decidí quedarme con el estudio de las casi trescientas especies 

endémicas de la zona. Aún así, supe desde el principio que iba a necesitar de alguien 

más. Así contacté con Nerea Asmakizuna, una vasca que también llegó huyendo. 

Aunque ella era de Hondarribia y su huída se transformó en permanente. O, como me 

dijo ella, “hasta siempre mientras dure”.  

 

Con Nerea descubrí la flora de la zona, aunque también el mar de nubes gomero 

y la lluvia que generan los árboles interceptando las gotitas de niebla. Cuando se cargan 

de humedad gotean y empapan el suelo. “Sabrás mucho de botánica”, me decía,” pero 

en la universidad os deberían enseñar también de vida. Acaso crees que las plantas 

nacen por casualidad?”. La chica era algo sabiondilla pero no le faltaba 

razón.“Tampoco estaría de más que en la vida enseñaran algo de botánica”, pensé yo 

sin atreverme a decir. 

 

La noche antes de mi partida celebramos juntos mi cumpleaños. El potaje de 

berros y las “papas arrugás” no dieron mucho romanticismo a la velada, aunque la miel 

de palma animó bastante la conversación y empujaron las promesas fuera de nuestros 

labios. “Volveré todos los años” dije con mi enorme bocaza. “Te visitaré por fiestas de 

Bilbo”, dijo ella con su bella sonrisa. “El primer lunes a medianoche en la txosna de  

Mekagüen!!!” nos dijimos al cerrar la noche. Ambos sabíamos que eran promesas de 

una noche, de esas que nacen para reconocer que fue bonito encontrarnos pero que 

necesitan de tierra,  luz y agua para que salgan adelante.  

 

La mañana de mi partida vimos un precioso arco iris. ella me dijo: “Estás de 

suerte! puedes pedir un deseo que seguro se te concederá”. Yo pedí celebrar cada 

cumpleaños frente a alguna de estas plantas. “Bueno, ahora sólo cabe esperar hasta el 

año que viene”, respondió. “Intentarlo será mi regalo”   

 

Jamás he vuelto a la Gomera pero, cada 23 de julio, llegan a mí cachitos de esas 

plantas que me dediqué a estudiar: un patagallo, un alamillo, una morgallana.... Y, con 

ellas,  relatos breves a modo de felicitación... y vida.  


