LOS MOCASINES NEGROS

Sali6é al balcén de la cocina y se apoyd en la barandilla. Sujetaba un par de zapatos
negros con su mano derecha y se quedé mirando hacia la calle desde su cuarto piso. Le
vio salir y pararse en el semaforo que habia frente al portal. Agarré con fuerza los dos
zapatos y se los lanz6. Uno le dio en la cabeza.

Era una mujer que disfrutaba en las casetas de tiro. Le divertia que ella tuviera
una punteria tan fina, pero nunca pens6 que la pudiera utilizar contra €1, jamas. “Quitate
el delantal y méarchate” le dijo con una voz que a él le cost6 reconocer. La mird y supo
que debia irse. Se soltd las cintas del delantal negro, lo dobld en cuatro pliegues y lo
dejo sobre la silla baja donde se sentaba todos los domingos. Abrid el pequefio baul de
madera y fue colocando las cajas metélicas de los betunes a un lado y los cepillos a otro,
cada uno en su departamento. Luego, puso el delantal encima y antes de bajar la tapa,
mir6 si habia olvidado algo y al ver que todo estaba en su sitio cerr6 el baul. En el
suelo de la cocina quedaban todos los pares de zapatos alineados de dos en dos, los de él
a un lado, los de ella al otro. Ella se negd desde el principio a dejarselos, pero él no la
escuchaba: tenia que limpiarlos todos, es decir, t-o-d-o-s. Fue a la entrada, cogié su
chaqueta gris y sali6 dejando sus llaves en el aparador. Baj6 despacio los cuatro pisos
oliéndose las manos. Nunca se las lavaba después de limpiar los zapatos. El olor le
duraba todo el domingo y ella no podia acercarse a €l. Su piel le resultaba pegajosa, fria.
Ese domingo lo vio sentado en su silla baja y supo que los zapatos le habian ganado la
partida. Cuando €l llegd abajo se detuvo frente a los buzones, ley6 en alto el nombre de
ella y el suyo, luego se dio la vuelta y. sali6 del portal. Se quedo en la acera esperando
a que el seméforo se pusiera en verde. De pronto not6 un golpe en la cabeza y a
continuacién vio un zapato suyo negro recién lustrado sobre la acera. A unos cuantos

metros estaba el otro. Los recogié y metié cada uno en un bolsillo de su chaqueta. El



semaforo seguia en rojo y esperd. No se atrevid a mirar hacia arriba. Cuando se puso la

luz verde, mientras cruzaba la calzada, sonreia sujetando sus mocasines negros.



