EL HOSTAL LOS ARCES

El pueblo se llamaba Quintana y Alida se quedd sin prisa por volver a la ciudad,
a la peluqueria que habia dejado en manos de Anita y Rosa. Les dijo que habia
encontrado a unas primas lejanas de su madre, Asun y Adela duenas del “Hostal los
Arces” y que se quedaria un tiempo. Eso fue lo que les dijo a la mafiana siguiente de su
Ilegada desde el mdvil, sentada en la cocina, la misma cocina de la noche anterior en la
que se quedaron hablando las tres. Después salié ligera a ver, a pisar aquellos caminos
por los que anduvo su madre. Primero fue al cementerio a ver a los Alonsos que alli
habia y tomé nota en la libreta roja que estrenaba ese dia. Se sent6 sobre la tumba de
Adelaida Alonso y se qued6 un rato. Oyé el ruido de la cancela, pero siguié sin volver
la cabeza. Luego sinti6 sus pisadas en la gravilla y no quiso hacer ningun gesto. El
hombre pasé delante de ella y dijo: “Buenos dias” que ella contesté con un “Hola”. Era
un hombre joven con una mirada que Alida reconocio: él también andaba buscando
algo. Luego supo que s6lo habia entrado al cementerio porque la vio sentada sobre una
tumba. Diego no buscaba a nadie alli. Sabia que a su abuelo lo tiraron a una fosa junto
con otros quince a los que fueron a buscar en la noche y ellos sabiendo que no volverian
dejaron la casa con todo dentro. Habia venido a Quintana a abrir la fosa. Unos decian de
cavar aqui, otros que mas alla. El no tenia prisa de volver. Se quedé en “Los Arces” y
aquellos cuatro sentados en la mesa de esa gran cocina vistos desde la pradera o mirados
a través del cristal del ventanal era una familia de esas que se forman casi sin
proponerselo, de esas que no tienen pasado en comun, quizas tampoco un futuro, pero
alimentan un presente tanto que esa misma noche Alida se escurri6 bajo las sabanas de
la habitacion abuhardillada que ella no quiso ocupar.



