AGUA

Ha llovido tanto este febrero que el agua nos llega hasta la cintura. Achicamos la
trinchera, pero cae una tromba y ya estd llena otra vez. La comida no llega. No tenemos
recipientes suficientes para recoger el agua de lluvia, pasamos sed. Y la fuente de mi
pueblo incansable, el cafio abierto y nadie para recogerla. Se habrdn marchado todos no
sin antes enterrar a los suyos. Aqui no paramos de enterrar. No los contamos. Casi
todos unos crios como yo que acabo de cumplir dieciocho. Nosotros ahora no lo
sabemos, pero luego nos llamardn los de la Quinta del Biberén. El alcalde llamé a
concejo y nos habld del golpe de estado al gobierno legitimo y ninguno dudé, pero
luego mas de uno nos hemos arrepentido, pero tampoco hubiera servido porque nos
habrian traido a la fuerza. Lo que no me explico es como han tenido el valor de venir a
ayudarnos hombres voluntarios incluso desde América. Cuando alguno cae muerto lo
enterramos con los nuestros. No pueden enviar sus cuerpos a sus paises, no hay medios.
Y ala abuela también la dejaron en el cementerio ya casi lleno. Eso me decia madre en
la Unica carta que he recibido en los siete meses que llevo aqui. Nos mandaron construir
la trinchera en la parte mds estrecha de este valle. De aqui no pueden pasar si no es
llevandonos a todos por delante. Cavamos dos cuevas grandes en las laderas de las
montafias que estdn en uno y otro extremo. Instalamos alli los equipos, la cocina y los
espacios para dormir. Como estdn en alto no se inundan. Alli descansamos, pero la ropa
no se seca. Estamos mojados todo el dia y caemos enfermos. He aprendido a fumar
para matar el hambre. Tragas humo y el estomago se hincha. La cueva es como la casa
de uno. Cuando no estamos rendidos hablamos. Les digo que ya nunca podré comer las
tortas que hacia la abuela, y la casa vacia. Mi madre y mi hermana Ana a saber donde
estdn y mi padre y yo en frentes contrarios. Luego habla otro y luego otro y asi hasta

que van entrando hombres mojados tiritando y nosotros tenemos que salir y ocupar sus



puestos. Pensamos que nos pueden atacar por las laderas de las montafias que cierran el
valle, pero no lo haran hasta la primavera o el verano cuando crezca la vegetaciéon y no

podamos verlos. Ahora todavia es febrero y estd el monte pelado



