MARACLEA

Dicen que no es cierto, que no es mas que una leyenda, una fantasia que unos
inventaron y otros difundieron, pero sin verdad, vacia de certeza. Pero no es asi. Es
incierto que no sea cierto. Sucedio. Hace muchos afios, siglos... Pero sucedio. Yo lo sé
porque yo soy ella.

Era muy bella, quizds demasiado bella para aquellas gentes y aquellos parajes,
barbaras y barbaros. Muchos 0jos se posaron en mi y quisieron poseerme. Padre hizo lo
que cualquier progenitor debia hacer. Concerté mi matrimonio con un hombre, veinte
afios mayor que yo, de un condado vecino, comerciante y muy rico.

No fui feliz. Tampoco infeliz. S6lo vivia y era cuidada como un trofeo de caza
valioso. Mi vida hubiera sido asi de vacia, si no lo hubiera conocido a él, Fionn.
Proscrito y hereje, maldito y puro. Origen pasado, futuro incierto.

No nos enamoramos. Explotamos. Nos deseamos. Vanamente, sin promesas ni
porvenir. Dur0 poco, o al menos eso creo. No recuerdo. Los muertos no tienen
memoria. Si recuerdo que huimos. Fuimos descubiertos y huimos. Furtivos, lejanos, con
lo puesto. Vagamos, sufrimos y casi morimos. Pero juntos. Nuestra huida ceso en la
aldea de Xenk, lugar remoto y tellrico, salvaje y perenne.

De nuevo durd poco. Lo recuerdo perfectamente. Mi vida acabd pronto y con
ella lo sublime. Una noche —no era tarde-, sali a por lefia. SOlo eran unos pasos. La
guardabamos en la parte trasera de la pequefia casa que habitabamos. Oi un ruido. Crei
que era Isiah, mi perra. Oi un gemido lastimero. Me preocupé. Era Isiah, en lo negro
del bosque. No pedi ayuda. Solamente me precipité loca hacia las sombras. Cuando los
ruidos se convirtieron en graznidos, vomité. Las tripas revueltas pusieron fin a mi
carrera. Y entonces las sombras cayeron sobre mi, hundiendo mi espalda en el crepitar
de ramas secas.

La noche lo cubria todo, todo menos mi verglienza y la sangre de mis heridas.
No recuerdo como. Y es que los muertos no tienen memoria.

Cuando descubrieron mi cadaver, mis manos estaban agarradas fuertemente al
pomo de la puerta maciza de roble de la entrada, en busca de amparo para mi, mi ultimo
salvavidas. Mi delgado cuerpo retorcido, con las piernas dobladas en un angulo
imposible; y los grandes ojos llorosos, abiertos, ocultos por la cascada azabache de
cabello embarrado. La tez violacea tefiida de cardenales. Desnuda, ataviada con mi
propia sangre reseca y el luto de los golpes.

La mirada de mi cadaver atraveso la estancia —una taberna, tal vez- y martilled el

silencio que sembrd mi aparicion. Ni uno solo me mird. Todos reclinaron sus rostros,



como hundiéndolos en la vergiienza, perdiéndose en el abismo de la cobardia. Sélo un
grito ahogado, desencajado, escapado de una boca hedionda de alcohol y violencia,
anuncié mi presencia.

Mi cadaver quedd tendido durante horas en el frio de la noche, en el silencio de
la culpabilidad, en la paralisis del miedo. ¢Fue, acaso, la misericordia?, ;0 fueron las
nauseas? Mi cuerpo ya habia comenzado a desprender una fetidez inmunda.

Unas manos agrias, atlas de un pasado afanoso, me levantaron con brusquedad.
Mis miembros yertos se doblaron rotos, en el aire, en una coreografia descoyuntada. Fui
llevada —no sé cuénto tiempo pas6- a un lugar infecto, lejano e incémodo, y arrojada
descuidadamente.

En aquella penumbra abotargada, recordé. No todo habia sido desagradable
aquel dia. Fionn queria ser padre. Yo hacia tiempo que sentia en mi vientre la vida.
Fionn no lo sabia. AGn no se lo podia decir. Eramos unos recién llegados, vacios de
bienes, pero llenos de nosotros. jFionn!, jFionn! Hacia frio. Pero Fionn me encontraria.
No estaba sola; otros como yo me rodeaban; algunos desfigurados; otros aun lozanos y
suaves, recientes. Crei reconocer a algun vecino, alguna cara de Xenk.

Pasaron las horas e incluso los dias. No recuerdo cuanto. Y es que los muertos
no tienen memoria. Y Fionn llegd. Me encontré cubierta de escarcha y frio. Lloré sobre
mi pecho y acaricio mis mejillas violetas y heladas. Con sus propias manos carg6 con
mi cuerpo Y lo llevé a un lugar seguro. Me dio descanso y me quedé sola, sola en la
penumbra, sola con la tierra, la humedad y la eternidad. Fionn huyé de Xenk y nadie
volvio a tener noticias de él.

La niebla envolvia el pequefio cementerio sin nombre, con lapidas —algunas
anonimas- rotas por la soledad y el olvido. Una pesada niebla que se empefiaba en
abrazarme. Creo que fueron unos cazadores, 0 quizas unos jovenes desprevenidos y
furtivos, los que oyeron los ruidos, se asustaron y corrieron en busca de auxilio.
Vinieron hombres fornidos y armados que perturbaron mi descanso agrediendo la tierra
y mi compafia. Mi lapida era de las méas bellas. Unas flores pdrpuras brillantes colgaban
de ella ocultando mi nombre: Maraclea. Las arrancaron con la fuerza de quien te quiere
arrancar de la memoria. Cuando levantaron la tapa carcomida, la luz me cegd durante
unos minutos. No estaba sola.

Dicen que no es cierto, pero si lo es. Me encontraron a mi y a mi bebe recién

nacido. Fionn habia sido padre.



