
 

HOGUERA 

 

Mil luminarias en mil cielos; cien ojos que acechan tras los saeteros; seis piras 

levantadas sobre montones de hojarasca verde, fresca para que el fuego sea fuerte y 

consuma la vida. 

Tres presos y nueve cadenas esperan la llegada del amanecer; las siete de la 

mañana del 23 de junio de 1586. 

Cuatro meses en la prisión; dieciséis semanas en aquella cámara de tortura 

aguantando innumerables vejaciones, entre potros enmohecidos y argollas de tres 

cabezas. 

Hace un mes se leyó la sentencia: doscientos azotes con robustas vergas, dos mil 

florines de multa por tantas penas y, para extinguir sus vidas, la hoguera. 

Llegado el día ha, se acabaron las cuitas y las cadenas; comienza el suplicio y el 

fin se acerca. 

Jutta, la presa más vieja, con tanto brasero se ha quedado ciega; su vista no 

alcanza a ver la hierba fresca, pero su olfato, que de mil canes asemeja, sí huele los 

rescoldos de la madera. 

De sólo dieciocho años, Neva es la más joven prisionera; pechos amplios y rubia 

melena; ojos tristes pero mirada serena. Sus gritos se oyen por todas las sendas, 

rincones, palacios y callejas. 

Cientos de narices se encogen con pena, incluso con asco y rabia, al ver a la 

joven muerta. Frita, asada, tan blanda como la cera. 

Ha sido la primera en el cadalso; el verdugo a su segunda víctima espera. De 

nombre Kainan, de origen celta, alto, robusto pero frágil como la grieta que, vencida por 

el vigor de la naturaleza, se va agrandando y perdiendo su fuerza. 

Jutta será la última en la hoguera; por ser anciana se le tiene cierta clemencia; 

clemencia barata, para ella la peor hierba: veinte florines el fardo y cuarenta las 

sementeras. 

Waldsee contempla horrenda el espectáculo de muerte y pena; sus habitantes, 

hipnotizados, rinden pleitesía ante esta escena. Y mientras tanto, cientos de años pasan 

sin que los hombres aprendan a no permitir agravios, barbaridades y masacres como 

ésta. 

 


