
EL ELEGIDO 

 

La brecha en la muralla exhala fuego y hedor a cadáver. Como una herida que 

gangrena, recorre el interior de la ciudad, dormida, más bien muerta. Gastone de Foix 

duerme tranquilo en la fortaleza conquistada, sobre un lecho de sangre derramada en 

vano, pero con el orgullo de la victoria. 

No se puede imaginar que no lejos de la Rocca, un grupo de bescianos 

resistentes, al calor del hogar de la locanda cerrada a cal y canto, prepara la resurrección 

del ánimo lombardo, tan mermado tras la invasión francesa. 

Son cuatro jóvenes embozados, hijos de las mejores familias brescianas, 

portadores de todos los valores de su pasada gloria militar.  

Gualterio Della Buffala, el mayor y el más fuerte, no aprueba el plan. La duda 

del triunfo y la desazón de la víctima elegida le corroen el corazón. Debería ser él el 

elegido, el encargado de rematar la hazaña, pero no puede ser. Nació para recorrer otra 

senda: para guiar a los supervivientes de la tragedia en la reconstrucción de Brescia; 

hacerla renacer como Ave Fénix de sus cimientos, alrededor del viejo Duomo que sigue 

en pie como un coloso de piedra, cansado de tantos enemigos que anhelan poseer esa 

tierra de riqueza. 

Ferrolano Matteolazzo es fiero, pero no tan valiente como el elegido. Sabe cuál 

es su función y la cumplirá a buen seguro: sueña con rebanar el pescuezo de ese 

petimetre francés que ha sitiado y derrotado su ciudad y su vida. No deja de acariciar la 

cítara, brillante como mil lunas, que cierto toledano de piel cetrina le regaló cuando le 

salvó la vida en Nápoles hace unos años. 

Umbertino Fuccolo permanece callado; se muerde las uñas y se toca la tonsura 

sudorosa. Ha dejado de rezar, ya casi no cree en nada. Hace dos semanas un 

destacamento de perros franceses aniquiló, exterminó y destruyó su monasterio. 

Umbertino no puede perdonar a esos gavachos incultos y deslenguados, no ya la 

matanza de sus hermanos, sino la destrucción de los frescos, de las esculturas, de los 

relicarios, de toda la belleza que el monasterio de San Pietro Maggiore guardaba 

intramuros. 

La cuarta persona se encoge, con la cabeza cubierta, en la sombra del rincón, 

reclinada en su silla. La lumbre no la alcanza y crea un juego de luces fantasmagóricas 

sobre su rostro. Dos ojos negros noche, encendidos como el carbón, acechan desde la 

penumbra y vigilan cada resquicio. Es el elegido y eso le llena de una paz que no ha 



sentido desde su niñez. La suerte así lo ha determinado. Mañana será el gran día. Todos 

lo saben. 

Dormirán poco y mal, escondidos en las cocinas de la locanda, a salvo de los 

centinelas que recorren la ciudad ajusticiando a todos los brescianos que no se rindan al 

poder francés. 

Amanece una mañana de humos y gritos en los callejones más umbríos. Dentro 

de pocas horas se celebrará el solemne acto por el que se considere oficialmente 

conquistada Brescia. El momento de gloria de Gastone de Foix. La certeza de que todos 

los brescianos pertenecen a la corona francesa y son súbditos de ese bárbaro que los ha 

dominado. 

Todo parece preparado en la Piazza Della Loggia para el espectáculo. Los 

soldados han rodeado un pequeño tablado levantado para su señor, y otra guarnición se 

encarga de retener al público detrás del vallado en torno a la plaza. Muchos más 

soldados merodean por las calles, callejuelas y alrededores de Brescia. Hay que evitar 

cualquier levantamiento. 

Nadie se ha percatado del grupo de cuatro comerciantes de mercachifles que 

piensan hacer su agosto durante la toma de Brescia. Parecen leprosos, gentes del norte, 

bárbaras, sucias, paganas sin duda. 

Entre salvas y cañonazos, un heraldo da la señal de comienzo de la celebración. 

¡Cuánto orgullo lombardo herido y esclavizado! 

Gastone hace su aparición como si de un ser divino se tratara, entre tímidos 

vítores de los suyos y el silencio temeroso del pueblo asustado que asiste al esperpento. 

En el tablado cuadrculado, elevado treinta pies del suelo, hay un podio en el que 

Gastone jurará las palabras pertinentes, elevará sus ojos al cielo y sólo contemplará la 

eternidad de la gloria y el Campanile del vetusto Duomo. 

Se realizan algunas danzas, una especie de torneo desfasado y varios 

espectáculos carentes de interés y belleza. El reloj de sol del campanario va acercándose 

al mediodía, aunque el sol parece tan derrotado como el resto de brescianos. Una 

somera llovizna, sutil pero persistente, comienza a empapar los suelos y las cabezas. 

Resulta un halo liberador de tanto tedio y sobreactuación militar. 

Gastone intenta acelerar su instante de gloria. Ni la lluvia ni las caras de náusea 

de esos asquerosos lombardos podrán impedir su triunfo. Oye a sus espaldas cierta 

jácara y se vuelve, disgustado. Sólo son tres vendedores ambulantes haciendo sonar 

unos crótalos de conchas. 



Enseguida se olvida de esos mezquinos y comienza su arenga. Voz engolada, 

palabras altisonantes, sonidos guturales que desagradan al público, aunque nadie se 

atreve a intervenir. Sólo lleva diez minutos hablando cuando un trueno desgaja el gris 

del cielo y amenaza con abrasar cualquier resquicio de vida en aquella plaza. 

Las palabras se atropellan en su boca, ya que el trueno le ha revelado que hay 

sombras acechando en la oscuridad. Va a concluir. Sólo falta la amenaza y la exaltación 

de gloria. 

Se ha librado del peto metálico que porta cuando planta batalla. En su lugar lleva 

una capa de seda granate, con un cuello de piel ocre. Se siente libre para elevar su brazo 

hacia el firmamento y exclamar sus proclamas de victoria. 

El trueno ha iluminado el Campanile y sólo Gastone puede ver cómo una sombra 

voladora se ha arrojado desde lo más alto, justo en el momento en el que estaba 

finalizando su arenga. La sombra es más veloz que Gastone. No le da tiempo a 

reaccionar. Todos, franceses y brescianos, pueden ver ahora que la mancha voladora es 

el cuerpo de una mujer pájaro que porta una espada tan reluciente como el trueno 

preliminar. 

Todo ha terminado y ha comenzado a llover a cántaros. Gastone yace en el 

suelo, con la cabeza ensangrentada y la espada clavada en el abdomen. Sobre él, el 

cadáver de una hermosa joven, de nombre Selvaggia della Buffala. Unos preciosos 

bucles pelirrojos impiden ver los daños que la caída ha causado, pero sigue siendo una 

mujer bella y feliz, la más bella y feliz de Brescia, de una Brescia libre de franceses y de 

cadenas. 

 

 

 

 

 

 


