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 Agosto – Septiembre de 2012  

FATALIDAD 

Ahora estoy aquí con la rodilla derecha destrozada. Sin apenas poderme 

mover, sentada permanentemente en esta silla desde que me levanto de la 

cama, con la ayuda de mi marido, hasta que me acuesto, también con su 

ayuda. Cada minuto que estoy sentada, esperando que el día se me pase, 

pienso en cómo sucedió todo. 

Como cada tarde había llegado la hora de sacar a Barrabás, mi perro. 

Nuestro Barrabás es muy tranquilo y apenas se despega de nosotros y 

siempre va a nuestro paso sin que le perdamos de vista. Su caminar es 

cansino y no sé si es provocado por su asma o si es que simplemente es un 

perro viejo al que no le gusta andar. Es grande, pero, a pesar de su inmenso 

volumen, acrecentado por su abundante pelo, no impone a los viandantes, o a 

quienes se acercan a mi apartamento – un bajo de una de las edificaciones 

de la urbanización- porque su aspecto de mansedumbre hace que ofrezca 

una imagen de perro amigable, si me permiten esta expresión tan típica de 

los buenos programas informáticos.  

Iba yo con mi marido, Toni, y con el perro, paseando por las calles 

adyacentes a la urbanización; como no era tarde y en los días aquellos ya se 

notaba la influencia de la primavera, y se hacían ya más largos, decidimos 

prolongar un poco más el paseo acercándonos al pinar que queda cerca de la  

playa. Todo iba bien hasta que, de repente, ocurrió lo inesperado. Un mastín 

negro, gigante, más grande aún que Barrabás, se acercó al galope cual 

caballo desbocado, y se tiró directamente al cuello de nuestro can. Ni Toni 

ni yo supimos reaccionar a tiempo y ahora bien que lo lamentamos. El mastín 
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se enzarzó con Barrabás y ambos salieron con mordeduras  –más Barrabás 

que el atacante-, pero lo peor, y lo que da origen a este cuento, fue que mi 

perro, no sé si   por instinto de supervivencia o quizás para encontrar un 

refugio ante la amenaza que le caía encima, se coló entre mis piernas de tal 

manera que la derecha quedó atrapada en un lazo asesino de la correa que lo 

sujetaba. En un intento de alejarse un poco más del agresor tiró con fuerza 

de la correa y esta me desplazó la pierna de tal manera que me quedó 

totalmente desalineada del muslo en una posición imposible de describir que 

me hizo caer al suelo sin que ni yo ni mi marido pudiéramos evitarlo. 

Mientras tanto los perros seguían con su canina pelea y los ladridos no 

cesaban. En un gesto de decisión y valentía Toni cogió una larga vara que 

había caída en la campa de al lado y  comenzó a fustigar al mastín; este 

lentamente fue retrocediendo sin que en ningún momento dejase de 

enseñarnos su largos dientes y su babeante boca. Cuando estábamos en esas 

vimos que un joven venía corriendo en busca de Toro, que al parecer así se 

llamaba el mastín, y le decía ven Toro, ven Toro, pero Toro parecía no oír 

nada y seguía allí haciendo frente a su enemigo y sus acompañantes, es 

decir, nosotros. Al ver que yo estaba caída enseguida comenzó a disculparse 

diciendo “perdone, señora, ¿le ha ocurrido algo?, le ayudo a levantarse. Pero 

al intentarlo y ponerme de nuevo de pie mi rodilla no me aguantaba y de no 

ser por el apoyo que me brindo el chico aquel hubiera ido de nuevo al suelo. 

Atónita comencé a llamarle de todo, a decirle que cómo no tenía al perro 

mejor controlado, y un sinfín de acusaciones que eran reforzadas por la viva 

voz con que Toni le recriminaba la conducta. 

Como me era imposible andar hube de quedarme allí hasta que Toni fue a 

buscar el coche a la urbanización y me vino a recoger. Ya algo más calmada, 

pero siendo a la vez consciente de que algún mal me había producido aquel 
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perro rabioso, le pedí a mi marido que me llevara al hospital. Allí me 

diagnosticaron una rotura del ligamento cruzado anterior –como los 

futbolistas, pensé- y me vendaron la pierna hasta mitad del muslo con el 

consejo de hacer reposo, tomar antiinflamatorios y analgésicos a discreción 

y de acudir al traumatólogo para confirmar el desalentador diagnóstico. A 

veces la rehabilitación viene bien, pero la mayoría de las ocasiones es 

necesario intervenir la rodilla –me dijo el traumatólogo de guardia del 

hospital-. 

Al llegar a casa ya era la madrugada y apenas pude dormir por el dolor que 

tenía en la rodilla. Me levanté con la ayuda de Toni, pero enseguida fui 

consciente de lo que me esperaba. Con aquel vendaje era imposible el más 

leve movimiento de la articulación así que me quede en el sofá tumbada toda 

la mañana. Él, mientras tanto, se fue a la comisaria de la Guardia Civil a 

presentar una denuncia por la agresión sufrida. 

Esa tarde mi marido salió al jardín y yo le oía que hablaba con alguien, pero 

no podía ver con quién. El joven dueño del perro, acompañado de su madre, 

había venido a interesarse por mí. Pero, luego supe, que no sólo a eso. 

Explicaron que el perro se les había soltado del lugar donde lo tenían atado 

y que había saltado la valla, que en cuanto él se dio cuenta, salió en su busca 

para traerlo de nuevo a casa, pero que llegó tarde. Le pidieron a Toni que 

por favor retirase la denuncia, que ellos estaban de alquiler en una casa que 

les habían prestado, sin pagar alquiler, que no tenían otros ingresos 

familiares que los derivados del trabajo de la madre en un restaurante 

cercano a la urbanización, que la denuncia les supondría un coste que no iban 

a poder pagar. Le dijeron que eran gente honrada y que si fuera preciso 
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ellos colaborarían con los gastos derivados de un fisioterapeuta o de aquello 

que yo fuera a precisar, pero que, por favor, retirásemos la denuncia.  

Cuando mi marido finalizó la conversación con ellos y vino a contármelo no 

daba crédito a su petición. ¡Solo faltaba!, pensé.   

- Pues a mí me han dado pena, qué quieres que te diga. Me han parecido 

gente buena en apuros. 

- Por favor, Toni –le respondí, con cara de pocos amigos-, ya sólo 

faltaba que te pusieras de su parte. 

- Bueno, vamos a dejarlo y ya lo pensaremos –me contestó Toni, sin 

querer enrocarse en su postura-. 

A la noche, en la cama, seguí dando vueltas al asunto de la denuncia y 

comencé a pensar que, si realmente estaban en una situación económica tan 

delicada como decían, sería una gran faena correr con los gastos que con 

seguridad mi lesión iba a originar. Por otra parte si no denunciaba y seguía la 

vía normal como si aquella lesión fuese producto de una mala caída la rodilla 

igualmente se me trataría. Sumida en los pensamientos sobre estos pros y 

contras de mantener la denuncia al dueño de Toro, pasé la noche en vela, sin 

poder dormir casi nada.  

La mañana siguiente fue decisiva porque nada más ponernos a desayunar el 

tema salió de nuevo a colación.  

- Y si retiramos la denuncia, ¿qué pasaría? Después de todo  son casi 

vecinos y, repito, parecen ser gente sin muchos recursos –me recordó 

mi marido-. 
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- No te falta razón. He dormido de pena pensando en esta cuestión. No 

sé qué hacer, la verdad –me lamenté, con cara de duda- 

- Tú eres la que decides –me respondió Toni- 

- Pues, anda, ve y retírala. Espero que ellos no se echen atrás de sus 

buenas intenciones de colaborar con los gastos – dije yo. 

Según me dijo mi marido, en la Guardia Civil se sorprendieron mucho, pero 

tras insistir en si esta era nuestra decisión y confirmarla, procedieron a la 

retirada de la denuncia que por suerte aún no había sido cursada al Juzgado 

procedente en estos casos. Toni se acercó al restaurante donde la madre 

trabajaba y allí preguntó por ella. 

- Ahora le llamo -dijo el dueño-. Pero si usted es el marido de la señora 

que sufrió la caída por culpa del perro, debo decirle que es verdad 

que el único ingreso que hay en esa casa es el derivado del sueldo de 

María Luisa, nuestra cocinera del restaurante. Yo mismo, conocedor 

de que están pasando por una mala racha económica, soy quien les ha 

dejado la casa en la que viven como si fuera un complemento  al sueldo 

que le pago. Si los gastos les aumentan se asfixiarán económicamente. 

Agradecido, y reforzado en la decisión tomada, por la información recibida 

del dueño del restaurante, Toni le contó a la madre lo de la retirada de la 

denuncia. Ella se lo agradeció fervientemente y le volvió a recalcar su 

interés en aportar lo que buenamente pudiesen. Le explicó a Toni que su hijo 

tenía previsto hacer una sustitución en verano y que habían pensado 

destinar todo este dinero a ir pagando los gastos habidos  y por venir. 

Ahora que es agosto y han pasado ya dos meses desde el accidente sufrido, 

he recibido en total 50 euros que me trajo mi marido y que le habían sido 
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entregados por el dueño de Toro. Aún no sabemos si sus contribuciones a mi 

curación serán de este calibre, tan escaso, por cierto. Tampoco sabemos si 

esto es un adelanto o piensan que así van cumpliendo. Cuando Toni trajo el 

dinero me sentí ofendida porque – pensé para mis adentros- qué piensan 

estos que cuesta cada sesión de fisioterapia. Visto lo anterior, me temo que 

su planteamiento es poco colaborativo y que no son nada conscientes del 

gasto que me está suponiendo el fisioterapeuta, del que por otra parte no 

puedo prescindir.  

Anteayer les vi de lejos y le pedí a Toni que nos pasáramos de acera  porque 

no quería tener que hablar con ellos. Reconozco que una oleada de odio 

recorrió mi cuerpo cuando sin mayor entusiasmo por parte de nadie nos 

saludamos en la distancia. Para colmo de males este sentimiento de 

resquemor me hizo sentirme mal y le obligué a Toni a dar por concluido 

nuestro ya de por sí sucinto camino de vuelta a casa. Como si esto fuera un 

presagio de lo por venir al día siguiente, es decir, ayer, la madre del dueño 

del “asesino” volvió a hablar con Toni y le planteó sin sonrojarse lo más 

mínimo si no sería más acertado que acudir a un fisioterapeuta privado ir al 

sistema sanitario público. Argumentó que para nosotros, y por ende para 

ellos, todo saldría más barato. ¡Menuda cara más dura! Menos mal que Toni 

tuvo los reflejos suficientes como para ponerle a la señora en plano de 

realidad.  Le dijo que se podían meter el dinero por donde les cupiese, pero 

que a él le habían  decepcionado de manera flagrante como personas y que 

en adelante se abstuvieran de relacionarse con nosotros. 

Por otra parte sigo esquivando la suerte. Ayer mi marido fue a reclamar que 

no nos habían llamado del hospital para revisar la rodilla, y nuestra sorpresa 

fue mayúscula cuando nos enteramos que habían excluido el expediente 
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clínico, mi expediente, porque, según ellos, no habíamos contestado al 

teléfono en ninguno de los números que habíamos dejado para avisarnos de 

mí deseada cita. Para nosotros era imposible demostrar que no habíamos 

recibido ninguna llamada del hospital por lo que todo quedaba a la buena 

voluntad del personal del hospital. Después de muchas gestiones, de dos o 

tres  comparecencias de Toni en la Secretaria de Trauma del Hospital, 

logramos que una administrativa se apiadase de nosotros, de mí para ser 

más exacto, y me han dado una cita para dentro de un par de semanas, es 

decir, dos meses y medio después del accidente. Con este nuevo 

contratiempo mi ánimo está por los suelos y me  pregunto si alguna vez 

recuperaré mi rodilla. 

Sin embargo, por poner un punto de luz en esta negra historia, el 

fisioterapeuta me ha dicho que ya puedo dar pequeños paseos, de no más de  

200 a  300 metros, aunque con ayuda de una muleta. Esto me satisface, 

pero pienso para mis adentros si no fuimos mas cándidos e inocentes que un 

niño y que nos dejamos engañar como bobos. Me planteo dónde esta la 

diferencia entre ser buenos y ser tontos. Y me pregunto por qué seré dueña 

de la fatalidad más absoluta. 


