Agosto - Septiembre de 2012
FATALIDAD

Ahora estoy aqui con la rodilla derecha destrozada. Sin apenas poderme
mover, sentada permanentemente en esta silla desde que me levanto de la
cama, con la ayuda de mi marido, hasta que me acuesto, también con su
ayuda. Cada minuto que estoy sentada, esperando que el dia se me pase,

pienso en cémo sucedié todo.

Como cada tarde habia llegado la hora de sacar a Barrabds, mi perro.
Nuestro Barrabds es muy tranquilo y apenas se despega de nosotros y
siempre va a huestro paso sin que le perdamos de vista. Su caminar es
cansino y no sé si es provocado por su asma o si es que simplemente es un
perro viejo al que no le gusta andar. Es grande, pero, a pesar de su inmenso
volumen, acrecentado por su abundante pelo, no impone a los viandantes, o a
quienes se acercan a mi apartamento - un bajo de una de las edificaciones
de la urbanizacidn- porque su aspecto de mansedumbre hace que ofrezca
una imagen de perro amigable, si me permiten esta expresidn tan tipica de

los buenos programas informdticos.

Iba yo con mi marido, Toni, y con el perro, paseando por las calles
adyacentes a la urbanizacién; como no era tarde y en los dias aquellos ya se
notaba la influencia de la primavera, y se hacian ya mds largos, decidimos
prolongar un poco mds el paseo acercdndonos al pinar que queda cerca de la
playa. Todo iba bien hasta que, de repente, ocurrié lo inesperado. Un mastin
negro, gigante, mds grande ain que Barrabds, se acercé al galope cual
caballo desbocado, y se tiré directamente al cuello de nuestro can. Ni Toni

ni yo supimos reaccionar a tiempo y ahora bien que lo lamentamos. El mastin



se enzarzd con Barrabds y ambos salieron con mordeduras -mds Barrabds
que el atacante-, pero lo peor, y lo que da origen a este cuento, fue que mi
perro, ho sé si  por instinto de supervivencia o quizds para encontrar un
refugio ante la amenaza que le caia encima, se colé entre mis piernas de tal
manera que la derecha quedé atrapada en un lazo asesino de la correa que lo
sujetaba. En un intento de alejarse un poco mds del agresor tiré con fuerza
de la correa y esta me desplazé la pierna de tal manera que me quedé
totalmente desalineada del muslo en una posicidn imposible de describir que
me hizo caer al suelo sin que ni yo ni mi marido pudiéramos evitarlo.
Mientras tanto los perros seguian con su canina pelea y los ladridos no
cesaban. En un gesto de decision y valentia Toni cogié una larga vara que
habia caida en la campa de al lado y comenzé a fustigar al mastin; este
lentamente fue retrocediendo sin que en ningn momento dejase de
ensefiarnos su largos dientes y su babeante boca. Cuando estdbamos en esas
vimos que un joven venia corriendo en busca de Toro, que al parecer asi se
llamaba el mastin, y le decia ven Toro, ven Toro, pero Toro parecia no oir
nada y seguia alli haciendo frente a su enemigo y sus acompafiantes, es
decir, nosotros. Al ver que yo estaba caida enseguida comenzé a disculparse
diciendo “perdone, sefiora, ¢le ha ocurrido algo?, le ayudo a levantarse. Pero
al intentarlo y ponerme de nuevo de pie mi rodilla no me aguantaba y de no
ser por el apoyo que me brindo el chico aquel hubiera ido de nuevo al suelo.
Aténita comencé a llamarle de todo, a decirle que cémo no tenia al perro
mejor controlado, y un sinfin de acusaciones que eran reforzadas por la viva

voz con que Toni le recriminaba la conducta.

Como me era imposible andar hube de quedarme alli hasta que Toni fue a
buscar el coche a la urbanizacion y me vino a recoger. Ya algo mds calmada,

pero siendo a la vez consciente de que algin mal me habia producido aquel
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perro rabioso, le pedi a mi marido que me llevara al hospital. Alli me
diagnosticaron una rotura del ligamento cruzado anterior -como los
futbolistas, pensé- y me vendaron la pierna hasta mitad del muslo con el
consejo de hacer reposo, fomar antiinflamatorios y analgésicos a discrecién
y de acudir al tfraumatdlogo para confirmar el desalentador diagnéstico. A
veces la rehabilitacién viene bien, pero la mayoria de las ocasiones es
necesario intervenir la rodilla -me dijo el traumatdlogo de guardia del

hospital-.

Al llegar a casa ya era la madrugada y apenas pude dormir por el dolor que
tenia en la rodilla. Me levanté con la ayuda de Toni, pero enseguida fui
consciente de lo que me esperaba. Con aquel vendaje era imposible el mds
leve movimiento de la articulacién asi que me quede en el sofd tumbada toda
la mafiana. él, mientras tanto, se fue a la comisaria de la Guardia Civil a

presentar una denuncia por la agresion sufrida.

Esa tarde mi marido salié al jardiny yo le oia que hablaba con alguien, pero
no podia ver con quién. El joven duefio del perro, acompafiado de su madre,
habia venido a interesarse por mi. Pero, luego supe, que no sélo a eso.
Explicaron que el perro se les habia soltado del lugar donde lo tenian atado
y que habia saltado la valla, que en cuanto él se dio cuenta, salié en su busca
para traerlo de nuevo a casa, pero que llegé tarde. Le pidieron a Toni que
por favor retirase la denuncia, que ellos estaban de alquiler en una casa que
les habian prestado, sin pagar alquiler, que no tenian otros ingresos
familiares que los derivados del trabajo de la madre en un restaurante
cercano a la urbanizacién, que la denuncia les supondria un coste que no iban

a poder pagar. Le dijeron que eran gente honrada y que si fuera preciso



ellos colaborarian con los gastos derivados de un fisioterapeuta o de aquello

que yo fuera a precisar, pero que, por favor, retirdsemos la denuncia.

Cuando mi marido finalizé la conversacion con ellos y vino a contdrmelo no

daba crédito a su peticion. iSolo faltabal, pensé.

- Pues a mi me han dado pena, qué quieres que te diga. Me han parecido

gente buena en apuros.

- Por favor, Toni -le respondi, con cara de pocos amigos-, ya sélo

faltaba que te pusieras de su parte.

- Bueno, vamos a dejarlo y ya lo pensaremos -me contesté Toni, sin

querer enrocarse en su pOSTUI“C(—.

A la noche, en la cama, segui dando vueltas al asunto de la denuncia y
comencé a pensar que, si realmente estaban en una situacion econdmica tan
delicada como decian, seria una gran faena correr con los gastos que con
seguridad mi lesién iba a originar. Por otra parte si no denunciaba y seguia la
via normal como si aquella lesion fuese producto de una mala caida la rodilla
igualmente se me trataria. Sumida en los pensamientos sobre estos pros y
contras de mantener la denuncia al duefio de Toro, pasé la noche en vela, sin

poder dormir casi nada.

La mafiana siguiente fue decisiva porque nada mds ponernos a desayunar el

tema salié de nuevo a colacidn.

- Y si retiramos la denuncia, ¢qué pasaria? Después de todo son casi
vecinos y, repito, parecen ser gente sin muchos recursos -me recordé

mi marido-.



- No te falta razén. He dormido de pena pensando en esta cuestion. No

sé qué hacer, la verdad -me lamenté, con cara de duda-
- T eres la que decides -me respondio Toni-

- Pues, andaq, ve y retirala. Espero que ellos no se echen atrds de sus

buenas intenciones de colaborar con los gastos - dije yo.

Segln me dijo mi marido, en la Guardia Civil se sorprendieron mucho, pero
tras insistir en si esta era nuestra decisién y confirmarla, procedieron a la
retirada de la denuncia que por suerte ain no habia sido cursada al Juzgado
procedente en estos casos. Toni se acercé al restaurante donde la madre

trabajaba y alli pregunté por ella.

- Ahora le llamo -dijo el duefio-. Pero si usted es el marido de la sefiora
que sufrié la caida por culpa del perro, debo decirle que es verdad
que el Unico ingreso que hay en esa casa es el derivado del sueldo de
Maria Luisa, nuestra cocinera del restaurante. Yo mismo, conocedor
de que estdn pasando por una mala racha econdmica, soy quien les ha
dejado la casa en la que viven como si fuera un complemento al sueldo

que le pago. Si los gastos les aumentan se asfixiardn econémicamente.

Agradecido, y reforzado en la decisién tomada, por la informacion recibida
del duefio del restaurante, Toni le conté a la madre lo de la retirada de la
denuncia. Ella se lo agradecié fervientemente y le volvio a recalcar su
interés en aportar lo que buenamente pudiesen. Le explicé a Toni que su hijo
tenia previsto hacer una sustitucion en verano y que habian pensado

destinar todo este dinero a ir pagando los gastos habidos y por venir.

Ahora que es agosto y han pasado ya dos meses desde el accidente sufrido,

he recibido en total 50 euros que me trajo mi marido y que le habian sido
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entregados por el duefio de Toro. Adn no sabemos si sus contribuciones a mi
curacion serdn de este calibre, tan escaso, por cierto. Tampoco sabemos si
esto es un adelanto o piensan que asi van cumpliendo. Cuando Toni trajo el
dinero me senti ofendida porque - pensé para mis adentros- qué piensan
estos que cuesta cada sesion de fisioterapia. Visto lo anterior, me temo que
su planteamiento es poco colaborativo y que no son nada conscientes del
gasto que me estd suponiendo el fisioterapeuta, del que por otra parte no

puedo prescindir.

Anteayer les vi de lejos y le pedi a Toni que nos pasdramos de acera porque
no queria tener que hablar con ellos. Reconozco que una oleada de odio
recorrié mi cuerpo cuando sin mayor entusiasmo por parte de nadie nos
saludamos en la distancia. Para colmo de males este sentimiento de
resquemor me hizo sentirme mal y le obligué a Toni a dar por concluido
huestro ya de por si sucinto camino de vuelta a casa. Como si esto fuera un
presagio de lo por venir al dia siguiente, es decir, ayer, la madre del duefio
del “asesino” volvié a hablar con Toni y le planteé sin sonrojarse lo mds
minimo si no seria mds acertado que acudir a un fisioterapeuta privado ir al
sistema sanitario pulblico. Argumenté que para nosotros, y por ende para
ellos, todo saldria mds barato. iMenuda cara mads dura! Menos mal que Toni
tuvo los reflejos suficientes como para ponerle a la sefiora en plano de
realidad. Le dijo que se podian meter el dinero por donde les cupiese, pero
que a él le habian decepcionado de manera flagrante como personas y que

en adelante se abstuvieran de relacionarse con nosotros.

Por otra parte sigo esquivando la suerte. Ayer mi marido fue a reclamar que
no nos habian llamado del hospital para revisar la rodilla, y nuestra sorpresa

fue maylscula cuando nos enteramos que habian excluido el expediente



clinico, mi expediente, porque, segln ellos, no habiamos contestado al
teléfono en ninguno de los nidmeros que habiamos dejado para avisarnos de
mi deseada cita. Para nosotros era imposible demostrar que no habiamos
recibido ninguna llamada del hospital por lo que todo quedaba a la buena
voluntad del personal del hospital. Después de muchas gestiones, de dos o
tres comparecencias de Toni en la Secretaria de Trauma del Hospital,
logramos que una administrativa se apiadase de nosotros, de mi para ser
mds exacto, y me han dado una cita para dentro de un par de semanas, es
decir, dos meses y medio después del accidente. Con este nuevo
contratiempo mi dnimo estd por los suelos y me pregunto si alguna vez

recuperaré mi rodilla.

Sin embargo, por poner un punto de luz en esta negra historia, el
fisioterapeuta me ha dicho que ya puedo dar pequefios paseos, de no mds de
200 a 300 metros, aunque con ayuda de una muleta. Esto me satisface,
pero pienso para mis adentros si no fuimos mas cdndidos e inocentes que un
hifio y que nos dejamos engafiar como bobos. Me planteo dénde esta la
diferencia entre ser buenos y ser tontos. Y me pregunto por qué seré duefia

de la fatalidad mds absoluta.



